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Les économistes ont bien raison : si les peuples avaient 

seulement l’instinct de la brute qui poursuit son intérêt, il 

n’y aurait plus de guerres. 

Émile de Laveleye 

 

 

INTRODUCTION 

Malgré des déconvenues à répétition et des désillusions sans nombre, l’espoir d’une fin de la guerre reste l’un 
des thèmes les plus discutés de la théorie des relations internationales. Les Grecs et les Romains se plaignaient 
volontiers des maux liés aux combats et ils ne manquaient pas de dénoncer les hommes insensibles qui se 
montraient trop enclins à la violence

1
. Pourtant, s’ils souhaitaient généralement que la guerre fût la moins 

terrible possible, les anciens n’allaient pas jusqu’à vouloir sa complète disparition. Cela leur semblait tout 
simplement impossible, puisqu’incompatible avec ce que l’on appelait jadis la « nature humaine »

2
.  

La guerre apparaît désormais comme un événement anormal dans l’histoire humaine, comme une aberration 
qui ne fait plus vraiment sens. La conception chrétienne du monde a sans doute joué un certain rôle dans cette 
évolution. En substituant aux vies orgueilleuses des héros païens l’existence humble et pacifique des saints 
chrétiens, l’Église a participé à la remise en cause des modèles guerriers. Augustin, par exemple, produira une 
critique profonde et méthodique de l’ancienne idée de gloire dans La cité de Dieu. Cependant, plus importante 
est pour nous la promesse de paix d’origine libérale, celle que l’on voit apparaître aux XVII

e
 et XVIII

e
 siècles

3
. Le 

libéralisme est un courant de pensée très complexe qui ne peut se résumer en un mot, mais on a l’habitude 
d’associer ses vœux iréniques à l’ampleur inédite que prend un phénomène ancien : le commerce

4
. Il faut 

entendre ce mot dans le sens large qu’il possédait au temps des Lumières, lorsqu’il désignait non seulement les 
échanges de biens, mais aussi la communication et les relations sociales

5
. C’est en ce sens que nous 

emploierons ce terme tout au long du texte. 
Les rêves de paix ont trouvé de quoi s’incarner dans les promesses d’un monde de commerce, faisant naître 
partout de nouveaux rapports politiques. Dans les années 1990, par exemple, le débat fut intense dans la 
discipline des relations internationales sur la question de la « paix libérale », avec la publication de nombreux 
articles s’essayant à défendre ou à invalider les vertus pacificatrices du commerce, souvent à l’aide d’analyses 
statistiques sophistiquées aux résultats contrastés

6
. L’éditorialiste Thomas Friedman, de son côté, a contribué à 

la popularité de ces idées en 1999 avec sa théorie de prévention des conflits familièrement appelée « théorie 
McDonald’s », postulant que deux pays hébergeant un restaurant McDonald’s ne se font pas la guerre. Dans un 
livre de 2005 au titre évocateur (The World is Flat), cette théorie deviendra la théorie dit « théorie Dell » qui 

                                                           
1 Frédéric Ramel invite à relativiser l’idée selon laquelle la guerre serait au centre des œuvres antiques : Platon et Aristote, par exemple, 

parlent très peu de ce qu’on appelle aujourd’hui les relations internationales (« Origine et finalité de la cité idéale : la guerre dans la 

philosophie grecque », Raisons Politiques, 2002). Par ailleurs, il existe de nombreux textes dénonçant les excès de la guerre dans l’antiquité, 

par exemple le double portrait de Pyrrhos et Marius par Plutarque, dans lequel apparaissent les malheurs engendrés par la violence et 
l’ambition excessive de ces deux généraux (Vies Parallèles, 2001, p. 721-810). 
2 Voir Pierre Ducrey, Guerres et guerriers dans la Grèce antique, 1999, p. 9 et Yvon Garlan, Guerre et économie en Grèce ancienne, 1999, 

p. 9. La guerre, comme la politique, fait partie des actions humaines les plus nobles, celles qui ne peuvent être exercées, le plus souvent, que 
par des citoyens libres (Moses Finley, Économie et société en Grèce ancienne, 2007, p. 148).  
3 Il existe bien entendu des précurseurs, tel Érasme, qui ne rentrent pas aisément dans la chronologie classique. 
4 Catherine Audard rappelle qu’on ne peut définir aisément ce qu’est le libéralisme dans Qu’est-ce que le libéralisme ?, 2009, p. 9. Par 

ailleurs, il faut rappeler que le mot « libéralisme » est postérieur aux XVIIe et XVIIIe siècles (note 5, p. 747), même si le phénomène qu’il 

désigne précédait le terme.  
5 Voici la définition que propose Forbonnais dans l’article « commerce » de l’Encyclopédie : « On entend par ce mot, dans le sens général, 

une communication réciproque. Il s'applique plus particulièrement à la communication que les hommes se font entre eux des productions de 

leurs terres & de leur industrie » (texte en ligne : http://portail.atilf.fr/encyclopedie/). L’orthographe de tous les textes a été systématiquement 
modernisée (pour l’anglais et le français). 
6 Parmi beaucoup d’autres on peut citer  Katherine Barbieri, Dale C. Copeland, Edward D. Mansfield, James D. Morrow, John R. Oneal et 

Richard Rosecrance. Pour une revue de cette littérature, voir notamment la bibliographie dans Oneal and Russett, « The Classical Liberals 
Were Right: Democracy, Interdependence, and Conflict, 1950-1985 », International Studies Quarterly, 1997 et Mansfield and Pollins, « The 

Study of Interdependence and Conflict: Recent Advances, Open Questions, and Directions for Future Research », The Journal of Conflict 

Resolution, 2001. 

http://portail.atilf.fr/encyclopedie/
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affirme que deux pays faisant partie d’une importante chaîne d’approvisionnement mondial (global supply 
chain) ne prennent pas les armes l’un contre l’autre

7
. Ces « théories », que certains cherchent à réfuter 

empiriquement, entendent avant tout illustrer le pouvoir pacificateur du commerce international. Et c’est cette 
propension à la paix qui a conduit John Mueller à affirmer que la guerre devenait peu à peu aussi ridicule que 
l’étaient les duels au XIX

e
 siècle

8
. 

 
De telles considérations paraissent souvent bien naïves, et l’on se moque aujourd’hui volontiers du « doux 
commerce » en faisant remarquer que l’écart demeure immense entre les discours lénifiants du libre-échange 
et la réalité de la mondialisation contemporaine

9
. Ce slogan, sans cesse ressassé, servirait en fait l’idéologie 

dominante et tenterait, vaille que vaille, de la justifier. Ainsi, il s’agirait d’un discours du néo-libéralisme (ou de 
l’ultra-libéralisme, selon les auteurs) qui arguerait de la  formule magique du « doux commerce » pour faire 
accepter les exploitations les plus éhontées ainsi que les inégalités les plus criantes. L’idéologie aurait donc pris 
le pas sur la science, et Alexis Dalem va notamment jusqu’à dire : « À bien des égards, il ne semble pas abusif 
de prétendre que "la thèse de l’économie de marché pacifique" (peaceful market economy thesis) est une 
thèse introuvable », c’est-à-dire qu’il paraît difficile de trouver le raisonnement sur lequel elle repose

10
. En 

France, où la notion de libéralisme a généralement mauvaise presse, le climat semble plutôt au scepticisme.  
Toutefois, lorsque l’on quitte le domaine strictement économique, le commerce (au sens large du terme dans 
lequel on l’entend ici) demeure aujourd’hui encore connoté très positivement. Tout le monde (ou presque) 
s’accorde à dire que la communication, les échanges, les voyages sont autant de moyens d’ouvrir les esprits, de 
promouvoir la tolérance et de dépasser les particularismes. Montesquieu disait que le commerce détruisait les 
« préjugés destructeurs », nous disons plus volontiers qu’il nous ouvre sur « l’altérité » et développe notre 
« intersubjectivité », mais si le verbe a changé, l’idée reste la même

11
. Le fanatisme, la xénophobie et le repli 

sur soi ne sont pas moins fustigés aujourd’hui qu’ils ne l’étaient au temps des Lumières. Tels sont d’ailleurs les 
maux qu’entend combattre l’ordre économique international fondé après la Deuxième Guerre mondiale

12
. La 

perspective ultime d’un monde sans frontières reste un horizon de pensée aussi bien pour ceux qu’il est 
convenu d’appeler les « néo-libéraux » que pour une bonne partie de leurs adversaires les plus résolus. En 
outre, l’idée d’une paix par le commerce demeure très présente dans le projet de construction européenne, et 
l’union économique est vue comme un moyen de mettre un terme à des siècles de conflits

13
.  

 
Il ne faut donc pas trop simplifier la doctrine du « doux commerce », elle ne se réduit pas seulement à son volet 
économique (la fameuse « interdépendance »), encore moins à une promotion dogmatique du libre-échange. 
L’argument de l’adoucissement des mœurs, qui provoque une pacification extérieure, mais aussi intérieure, ne 
doit pas être oublié

14
. Pour autant, il ne faut pas tomber non plus dans l’excès inverse et voir dans le « doux 

commerce » un instrument merveilleux promettant mécaniquement la fin de la guerre. Le concept sert 
assurément aussi d’outil polémique dans le combat en faveur du libéralisme depuis les XVII

e
 et XVIII

e
 siècle. 

Albert Hirschman a donc en partie raison d’affirmer que l’on trouve finalement assez peu de détails sur les 
mécanismes des effets heureux du commerce : ceux-ci sont plus souvent postulés que démontrés

15
.  

 
Dans une perspective d’histoire des idées, ce texte entend faire la part des choses entre le mythe et la réalité 
d’une pacification des relations internationales grâce au « doux commerce ». Pour cela il faudra présenter à la 
fois les promesses nées de l’avènement du libéralisme et l’écart qui peut parfois exister entre les discours et les 
faits. La matière est immense, peut-être même infinie, il ne pourra donc s’agir là que d’une synthèse se 
bornant à n’évoquer qu’un nombre très limité d’auteurs et d’ouvrages. Cependant, n’ayant pas encore trouvé 
ailleurs l’équivalent d’un tel travail, nous croyons cette recherche utile pour éclairer les enjeux contemporains. 

                                                           
7 Pascal Gauchon (dir.), Le monde : Manuel de géopolitique et de géoéconomie, 2008, p. 354. 
8 Michael Doyle, Ways of War and Peace: Realism, Liberalism, and Socialism, 1997, p. 247. 
9 Une journée d’études très intéressante intitulée « Les dissonances du doux commerce » s’est tenue à Paris Ouest le 4 juin 2012 (les 

différentes interventions sont en ligne : http://sophiapol.hypotheses.org/9126). 
10 « Guerre et économie : le libéralisme et la pacification par le marché », Raisons politiques, no. 9, 2003/1, p. 50. 
11 De manière similaire, Alexander Wendt parle d’une révision des frontières entre Self et Other, permettant la formation d’une identité 

collective (Social Theory of International Politics, 1999, p. 338). Voilà une promesse du commerce. 
12 Jean-Christophe Graz, La gouvernance de la mondialisation, 2010, p. 15-26. 
13 Philippe Martin, Thierry Mayer et Mathias Thoenig, La mondialisation est-elle un facteur de paix ?, 2006, p. 11. Il existe de multiples 

controverses sur les rapports qu’entretiendraient l’idéologie néo-libérale et le processus de construction européenne. Le lien archéologique 
établi par François Denord a donné lieu à une sévère critique de Serge Audier dans Néo-libéralisme(s) : Une archéologie intellectuelle, 2012. 
14 Marco Platania, « Dynamiques des empires et dynamiques du commerce : inflexions de la pensée de Montesquieu (1734-1802) », Revue 

Montesquieu, 2005-2006, p. 45 et 54. Martin, Mayer et Thoenig réduisent considérablement l’ampleur du phénomène en ne parlant que 
d’une diminution de l’asymétrie d’information entre les pays (op. cit., p. 31) en lieu et place de la question de l’adoucissement des mœurs. 
15 « Rival Interpretations of Market Society: Civilizing, Destructive, or Feeble? », Journal of Economic Literature, 1982, p. 1465. Marco 

Platania évoque aussi un « arsenal polémique » à propos du « doux commerce » (art. cit., p. 58). 

http://sophiapol.hypotheses.org/9126
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Trop souvent, la discipline des Relations internationales limite ses investigations aux périodes les plus récentes, 
risquant ainsi d’apercevoir des continuités là où il y avait des ruptures et de découvrir des nouveautés là où 
rien n’a changé

16
. La théorie politique, en interrogeant les idées et en les contextualisant, fournit des 

ressources fort précieuses pour juger les concepts et ouvrir de nouveaux horizons
17

. 
 
Cette présentation cherchera d’abord à exposer l’argumentation classique en faveur du commerce pacificateur 
depuis les mercantilistes jusqu’au libéraux. Cette partie permettra de prendre la mesure du caractère inédit du 
commerce : certes, chacun voit qu’il produit des transformations économiques, mais on ne saurait oublier qu’il 
engendre aussi des révolutions morales et politiques. On trouvera donc la formulation classique des deux 
grands arguments en faveur de ses vertus pacificatrices : l’accroissement de l’interdépendance économique et 
la promotion de la douceur (ou pour revenir à l’expression de son plus grand penseur, l’abolition des préjugés 
destructeurs). Pour autant, il faut garder à l’esprit qu’un hiatus existe souvent entre les faits et les discours, et 
que la pacification par le commerce relève aussi pour partie du mythe. Nous jetterons ensuite un bref regard 
sur les avatars de ce débat dans les siècles suivants. Si la dialectique se pare des couleurs de l’époque, le débat 
ne change pas fondamentalement de teneur. Il est vrai que les questions économiques paraissent parfois 
prendre la première place, cependant, on retrouve généralement les deux lignes d’argumentation sous une 
forme ou sous une autre. On s’aperçoit également que, mis à part ses adversaires les plus radicaux, les 
principes du commerce (c’est-à-dire les principes libéraux, l’ethos bourgeois) imprègnent peu à peu les 
esprits

18
.  

 
Enfin, nous laisserons de côté la question particulière de la « paix démocratique ». Cette question recoupe en 
partie celle de la paix par le commerce, mais repose aussi sur des raisonnements spécifiques. Ainsi, cette 
proposition insiste tout particulièrement sur le poids de l’opinion publique dans la prévention des guerres ; 
certains de ses arguments seront bien entendu évoqués, mais seulement quand ils entrent dans le cadre du 
« doux commerce »

19
.  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
16 Frédéric Ramel, Philosophie des relations internationales, 2002, p. 29-31. 
17 Jean-François Thibault, « Histoires de la pensée et relations internationales », Études internationales, 1998. Chris Brown, « Philosophie 

politique et relations internationales anglo-américaines ou "Pourquoi existe-t-il une théorie internationale ?" », Études internationales, 2006.  

18 Cela ne signifie pas que nous reprenions à notre compte la dichotomie parfaite qu’établit Tocqueville entre « temps aristocratiques » et 

« temps démocratiques ». Outre qu’il paraît réducteur de ranger sous le même vocable le Grec, le Romain, le Chinois et le chrétien, 
l’établissement d’une rupture radicale semble masquer certaines continuités.  
19 Pour une défense maintenant classique de la « paix démocratique », voir Michael Doyle, « Kant, Liberal Legacies, and Foreign Affairs » 

(Part 1 & 2), Philosophy & Public Affairs, 1983, p. 205-235 and p. 323-353. 
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I – LA NAISSANCE DE L’IDÉE DE PAIX PAR LE COMMERCE (XVIE-XVIIIE)  

 

LE MERCANTILISME OU LA PRIMAUTE DES FINS POLITIQUES 

 
Le mercantilisme a très mauvaise réputation. Au mieux il ne représente qu’une étape de l’évolution de la 
pensée économique qui fait le pont entre moyen-âge et avènement du libéralisme ; au pire, c’est une forme 
bornée de la cupidité, poussant les princes à un bellicisme inepte

20
. Il faut pourtant se rappeler que personne 

ne s’est jamais dit mercantiliste, puisqu’il s’agit d’un terme postérieur utilisé de façon polémique. Le « système 
mercantile » fait son apparition dans les écrits des libéraux qui le dénoncent (notamment Adam Smith) et le 
mot de « mercantilisme » est encore plus tardif, puisqu’il vient des historiens allemands de la deuxième moitié 
du XIX

e
 siècle

21
. Il faut donc se garder des préjugés courants contre ce qui ne fut pas une école de pensée, mais 

le rassemblement ultérieur d’écrivains très divers sous une même étiquette
22

. Ainsi, on ne doit pas confondre 
mercantilisme et sa caricature : le bullionisme (bullion signifie « lingot »), cette doctrine qui consiste à vendre le 
plus qu’on peut et à ne rien acheter ; le bénéfice métallique servant alors à grossir un trésor de guerre

23
. 

 
Edmund Silberner, dans le premier de ses deux grands livres sur la pensée de la guerre chez les économistes, 
remarque que les mercantilistes « dissertent sur la politique économique beaucoup plus que sur l’économie 
politique »

24
. Contrairement à certains des penseurs libéraux postérieurs, les mercantilistes ont toujours en 

tête les questions politiques, et plus particulièrement celles qui touchent au bien de l’État. Jean Bodin (1530-
1596), par exemple, révèle les préoccupations de son époque lorsqu’il écrit qu’« il n’y a pas de pestes plus 
dangereuses aux républiques que la sédition civile ». Au temps des guerres de religion, le mal par excellence 
est le conflit au sein de l’État. C’est pourquoi il faut suivre l’exemple des Romains « lesquels n’ont jamais trouvé 
plus bel antidote des guerres civiles, ni remède plus certain, que d’affronter les sujets à l’ennemi »

25
. La guerre 

étrangère n’est pas désirée en tant que telle, elle représente un moindre mal par rapport aux affrontements 
dans le sein d’un même corps politique. À peu près à la même époque, Giovanni Botero (1540-1617) – 
principalement connu pour son traité intitulé Della Ragion di Stato (1598) – formule la même proposition 
quand il constate que la France en paix connaît un conflit civil, alors que l’Espagne, « ayant diverti ailleurs toute 
humeur peccante », jouit d’une paix sociale durable

26
. Les mercantilistes ne sont pas pour autant des hérauts 

de la guerre. Boisguillebert (1646-1714), entre autres, n’hésite pas à dénoncer les destructions et les horreurs 
qu’elle engendre et à en parler comme d’un fléau. Mais, il reconnaît en même temps qu’elle peut être utile 
pour le bien de l’État lorsqu’elle purge les passions du corps politique

27
.  

 
Ce qui distingue les mercantilistes de leurs prédécesseurs, c’est l’attention portée au commerce et à l’argent. Il 
s’agit là d’une innovation très importante. Peu avant, Machiavel (1469-1527) soutenait encore que l’argent ne 
constituait pas le nerf de la guerre :  

J’affirme donc que ce n’est pas l’or, comme le clame l’opinion commune, qui est le nerf de la guerre, 
mais les bons soldats ; car l’or ne suffit pas pour trouver les bons soldats, mais ce sont les bons 
soldats qui suffisent bien pour trouver l’or

28
.  

 
À l’inverse, un auteur comme Antoine de Montchrétien (~1576-1621), le plus brillant représentant du 
mercantilisme français selon Silberner, met l’accent sur l’importance de l’argent pour la conduite de la guerre. 

                                                           
20 Edmund Silberner parle sans ambages du « bellicisme des mercantilistes » dans le chapitre qu’il leur consacre (La guerre dans la pensée 
économique du XVIe au XVIIIe siècle, 1939). 
21 Catherine Larrère, L’invention de l’économie au XVIIIe siècle, 1992, p. 95. 
22 « Le mercantilisme n’est pas une doctrine rigide et cohérente, mais plutôt un ensemble d’idées théoriques et de préceptes pratiques […] » 

(Silberner, op. cit., p. 8). Nous continuerons quand même d’employer le terme sans guillemets par commodité. 
23 Gaston Bouthoul, Le phénomène-guerre, 2006, p. 264. Pendant la guerre d’Éthiopie, par exemple, le gouvernement italien demanda qu’on 
échange les anneaux en or contre des alliances en fer (p. 265). 
24 Edmund Silberner, op. cit., p. 8. 
25 Ces deux citations se trouvent dans Catherine Larrère, op. cit., p. 97. Les dates de naissance et de mort des différents auteurs ainsi que 
l’orthographe de leurs noms ont été vérifiées (quand cela était possible) sur le site de l’Encyclopaedia Britannica (en ligne : 

http://www.britannica.com) ou sur celui de l’Encyclopaedia Universalis (en ligne : http://www.universalis.fr/). 
26 Edmund Silberner, op. cit., p. 80 et 82. Dans le même ordre d’idées, Thomas Mun (1571-1641) remarque que la marine attire des 
aventuriers qui représenteraient un véritable danger s’ils restaient oisifs dans leur pays (p. 62).  
27 Ibid., p. 48-49. 
28 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live¸ 2004, p. 294 (II, 10). 

http://www.britannica.com/
http://www.universalis.fr/
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Il y a eu un changement depuis les temps anciens, puisque désormais, comme le constatent les mercantilistes, 
la balance des forces internationales dépend avant tout de la balance du commerce

29
. Raymond Aron peut 

donc affirmer que Machiavel, en tant que théoricien militaire, est au sens strict réactionnaire
30

. Les 
mercantilistes vont alors chercher à savoir comment mettre cette nouvelle force au service de l’État. Le 
commerce et la guerre ne représentent pas une alternative entre le bien et le mal, mais deux voies 
complémentaires au service des mêmes objectifs politiques. Sous la plume de Jean-Baptiste Colbert (1619-
1683) : « Le commerce cause un combat perpétuel en paix et en guerre entre les nations de l’Europe, à qui en 
emportera la meilleure partie »

31
. Il s’agit de conquérir le commerce comme l’on conquiert des territoires.  

 
Cette volonté d’accroître la puissance de l’État se retrouve chez Nicolas Dutot (1684-1741). Pour lui la 
navigation représente « l’âme du commerce » et il conseille à la France de bâtir une puissante marine pour 
rivaliser avec ses adversaires :  

Toutes les forces que nous pourrons avoir sur la terre ne nous empêcherons jamais de recevoir la loi 
des puissances maritimes, et ne nous mettront pas en état d’abaisser l’orgueil de ces fiers insulaires 
qui se croient et se disent les rois de la mer

32
. 

D’une manière générale, les mercantilistes sont très attachés à ne pas dépolitiser le commerce. Ce dernier ne 
représente pas encore la promesse d’un monde meilleur, mais déjà le signe d’un monde nouveau, dans lequel 
les gouvernants doivent savoir parler d’impôts, de navigation ou de finance ; les objectifs politiques restent 
inchangés, cependant que les instruments du pouvoir évoluent. Les mercantilistes éprouvent généralement un 
très fort sentiment patriotique et entendent œuvrer pour la grandeur de leur nation. Comme le dit Antoine de 
Montchrétien, « Ceux qui sont appelez au gouvernement des États doivent en avoir la gloire, l’augmentation et 
l’enrichissement pour leur principal but »

33
. Et Charles Davenant (1656-1714) vante ses recommandations qui 

permettront à l’Angleterre d’être victorieuse à l’étranger et de tenir la balance de l’Europe entre ses mains
34

. Il 
ne s’agit pas seulement de ce qu’on dénigre aujourd’hui sous le vocable de « calculs mercantiles », ce qui 
compte avant tout c’est le bien de l’État, quel qu’en soit le coût économique pour le peuple, comme le montre 
ce passage de Philipp von Hörnigk (1640-1712) : « il est mieux […] de payer pour une marchandise deux ducats 
qui restent dans le pays, que de payer un seul ducat, mais qui en sort »

35
. C’est donc verser dans la caricature 

que de faire des mercantilistes de simples amoureux de l’or. 
 
Ainsi, le mercantilisme est la réunion d’auteurs très différents, ayant pris chacun plus ou moins la mesure de la 
nouveauté du phénomène du commerce, dont le point commun est de ne pas chercher à émanciper les 
considérations économiques des fins politiques. Le commerce n’ouvre pas pour eux un horizon de paix, mais, 
dans une configuration internationale où les intérêts nationaux entrent sans cesse en conflit, il représente un 
précieux instrument en vue de « consolider et accroître la puissance politique et militaire de l’État »

36
. Les 

moyens retenus varient alors selon l’étendue des lumières des penseurs en question, allant de l’accroissement 
du stock de métaux précieux au maintien d’une balance commerciale excédentaire, en passant par 
l’émancipation de toute influence étrangère ou la construction d’une marine importante.  

 

LE DENIGREMENT DES VALEURS GUERRIERES 

 
Lorsque l’on cherche à comprendre la transformation libérale et ses implications sur les relations 
internationales, il faut faire attention à ne pas se borner aux questions économiques et étudier également les 
changements moraux. C’est ce que fait admirablement Albert Hirschman dans son livre : Les passions et les 
intérêts. En effet, le triomphe progressif du commerce est rendu possible par une nouvelle manière de 
concevoir les affaires humaines, en particulier la guerre et l’héroïsme. Contrairement à nombre d’auteurs 
contemporains, les écrivains de l’époque savaient que l’ethos bourgeois n’allait pas de soi ; la cupidité, le prêt à 
intérêt, le négoce, le gain d’argent, voilà autant de choses qui apparaissaient comme ignobles et basses. Pour 

                                                           
29 Edmund Silberner, op. cit., p. 25 et Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, 2004, p. 249-50. 
30 Raymond Aron, op. cit., p. 257. Machiavel ne croit pas non plus dans l’efficacité de l’artillerie. 
31 Edmund Silberner, op. cit., p. 35. Catherine Larrère dit à propos de Forbonnais : « Commerce et guerre ne sont donc pas identiques mais 

participent d’une commune nature, qui est celle de la politique, comme rapport à l’ennemi » (op. cit., p. 102). 
32 Edmund Silberner, op. cit., p. 52. 
33 Ibid., p. 26. 
34Charles Davenant, « To the Queen », in Essays upon Peace at Home, and War Abroad, London, James Knapton, 1704, part I. 
35 Edmund Silberner, op. cit., p. 90. Son ouvrage porte un titre évocateur : Österreich über alles, wann es nur will (1684) [L’Autriche au-

dessus des autres dès qu’elle le veut]. 
36 Edmund Silberner, op. cit., p. 102. 



LA PAIX PAR LE COMMERCE DE L’ÉPOQUE MODERNE À NOS JOURS : MYTHE ET RÉALITÉ 

 

 
10 

imposer les idées nouvelles, il fallait tout d’abord que s’opère une réorientation des valeurs aristocratiques. 
Aujourd’hui que les motifs non économiques nous paraissent irrationnels

37
, il est impératif de se souvenir que 

nos idées n’ont pas du tout le caractère évident qu’on leur prête volontiers. Comme le rappelle Norbert Elias il 
existe d’autres lieux et d’autres temps. Ainsi l’homme de cour, contrairement au bourgeois libéral, met son 
honneur au-dessus de sa vie et méprise ceux qui travaillent pour s’enrichir ; selon lui, le prestige le plus grand 
est celui qui s’attache à l’idée de gloire

38
. Il y a donc bien eu renversement des valeurs, changement qui fut 

particulièrement sensible dans les critiques conjuguées portées contre la guerre et la gloire. Ces deux attaques 
se complétèrent, puisqu’à l’époque c’était le plus souvent les armes à la main que l’on conquérait les honneurs 
et la renommée. 
 
La dénonciation de la guerre pendant la Renaissance a fortement partie liée avec la religion. Le grand 
humaniste catholique Érasme (~1469-1536) écrit dans la Complainte de la paix : « La guerre est le fléau le plus 
sûr des États, l’oubli de la justice : les lois sont muettes au milieu des armes »

39
. Le roi juste sera non plus celui 

qui entraîne son peuple dans les aventures et les conquêtes, mais celui qui commande à des hommes libres et 
qui promeut la paix et la prospérité

40
. L’ami anglais d’Érasme, Thomas More (~1478-1535), fustigera lui aussi 

les souverains qui préfèrent le bruit des batailles aux charmes de la tranquillité. Il fait dire à l’un de ses 
personnages :  

Les princes en effet, la plupart sinon tous, concentrent leurs pensées sur les arts de la guerre […] 
bien plus volontiers que sur les arts bienfaisants de la paix ; et ils s’intéressent beaucoup plus aux 
moyens, louables ou non, d’acquérir de nouveaux royaumes qu’à ceux de bien administrer leur 
héritage

41
. 

 
Ces textes sont à contraster avec l’assertion de Machiavel d’après laquelle le prince doit uniquement s’instruire 
dans ce qui touche au combat :  

Un prince, donc, ne doit avoir autre objet ni autre pensée, ni prendre aucune chose pour son art, 
hormis la guerre et les institutions et science de la guerre ; car elle est le seul art qui convienne à qui 
commande

42
. 

 
Mais face à ce que l’on pourrait nommer l’« impérialisme » de Machiavel, se dresse une nouvelle manière 
d’envisager les fins du gouvernement. Hobbes, par exemple, met en avant la paix et la prospérité, ce qui fera 
de lui le « philosophe bourgeois » par excellence

43
. Hobbes, par ailleurs, ne fait pas mystère sur les passions qui 

incitent les peuples à déposer les armes : « Les passions qui poussent les humains à la paix sont la peur de la 
mort, le désir des choses nécessaires à une existence confortable, et l’espoir de les obtenir par leur activité »

44
. 

Telles sont les passions qui seront opposées plus tard par les libéraux aux idéaux aristocratiques. 
 
Dans la France de Louis XIV, de nombreuses voix se font entendre pour reprocher au roi l’excès de ses 
entreprises militaires. Dans son Épître au roi, Boileau (1636-1711) suggère que la renommée peut se gagner par 
les arts de la paix, et qu’il vaut mieux faire le bonheur de ses peuples plutôt que de chercher à s’illustrer par 
des conquêtes :  

Mais, quelques vains lauriers que promette la guerre,  
On peut être héros sans ravager la terre.  
Il est plus d’une gloire. En vain aux conquérants  
L’erreur, parmi les rois, donne les premiers rangs :  
Entre les grands héros ce sont les plus vulgaires

45
. 

                                                           
37 Certains paradigmes de la discipline des Relations internationales semblent parfois enclins à rapprocher leurs analyses de celles de la 
science économique, lorsqu’ils postulent un individu mû uniquement par la recherche de son avantage, négligeant de cette manière toute la 

gamme des passions humaines. Il s’agit là assurément de propositions très peu « réalistes » si on entend par ce terme la prise en compte du 

monde tel qu’il est. 
38 Norbert Elias, La société de cour (1969), 1985, p. 86, p. 56 et p. 139. 
39 Cité dans Frédéric Ramel, op. cit., p. 61.  
40 Ibid., p. 57. Quentin Skinner voit une réaction de la Renaissance du nord contre les humanistes italiens, ces derniers accueillant trop 

facilement, aux yeux des premiers, la force et la violence comme des éléments normaux de l’exercice du pouvoir (The Foundations of 

Modern Political Thought, 1978, I, p. 244-248). 
41 Thomas More, L’Utopie, 1987, p. 92. Grotius (1583-1645) ouvre également son De Jure Belli ac Pacis (1625) par une critique de la 

licence de faire la guerre (Michael Howard, War and the Liberal Conscience, 2008, p. 6). 
42 Machiavel, Le Prince, 1992, p. 127. 
43 Thomas Pangle and Peter Ahrensdorf, Justice Among Nations, 1999, p. 150.   
44 Thomas Hobbes, Léviathan, 2000, p. 228. 
45 Nicolas Boileau, Oeuvres 2, 1969. 
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Fénelon (1651-1715), dans ses Dialogues des morts cherchera à démontrer l’inanité des guerres et enjoindra 
aux princes la modération. Il fait notamment dire à Socrate : « […] le droit de conquête est un droit moins fort 
que celui de l’humanité »

46
. Le changement des idées qui eut lieu au cours du long règne de Louis XIV peut être 

rendu sensible par ce que le roi lui-même aurait dit au futur Louis XV sur son lit de mort : « Mon enfant, vous 
allez être un grand roi ; ne m’imitez pas dans le goût que j’ai eu pour les bâtiments ni dans celui que j’ai eu 
pour la guerre ; tâchez au contraire d’avoir la paix avec vos voisins »

47
. 

 
Les projets de paix pour l’Europe sont nombreux à voir le jour aux XVII

e
 et XVIII

e
 siècles. Dans le sien, Émeric 

Crucé (~1590-1648) dénonce la vie guerrière comme barbare et indigne d’une nation civilisée, elle n’est que 
l’expression de funestes passions criminelles

48
. Moins d’un siècle plus tard, l’abbé de Saint-Pierre (1658-1743) 

tient pour évident le caractère odieux des hostilités : « […] c’est une insulte que je ne veux pas faire au lecteur, 
de lui prouver qu’en général l’état de Paix est préférable à l’état de Guerre »

49
. Ses propositions pour 

l’établissement d’une paix européenne constituent une réponse aux maux qu’il attribue aux combats : « En 
France, au cours d’un siècle, cinquante années de guerre – fruits d’une fausse conception de la gloire – 
interrompent entièrement tout commerce entre les États belligérants ». Or, c’est plutôt le bonheur des sujets 
qui devraient faire avant tout la grandeur des rois

50
. Ses positions tranchées et sa critique de la politique 

belliqueuse de Louis XIV lui vaudront d’ailleurs d’être expulsé de l’Académie française en 1718
51

. Enfin, Kant 
(1724-1804), dans son célèbre projet de paix perpétuelle fera apparaître un lien entre guerre et gouvernement 
monarchique. La constitution républicaine, au contraire de la monarchique, comporte une promesse de paix, 
car, dans un tel État, « on exige l’assentiment des citoyens pour décider si une guerre doit avoir lieu ou non 
[…] »

52
.  

 
Cette impatience devant le combat s’accompagne d’une remise en cause générale de l’ethos aristocratique. 
Une telle contestation possède une longue histoire : Augustin (354-430), notamment, n’hésite pas à dégrader 
les grandes figures de l’Antiquité, comme lorsqu’il souligne les motifs égoïstes qui pourraient avoir conduit le 
célèbre Caton au suicide. La perspective moderne reprend généralement cette critique chrétienne de la gloire 
et lui donne une impulsion nouvelle

53
. La Rochefoucauld (1613-1680), par exemple, jette le doute, tout au long 

de ses Maximes, sur les vertus héroïques en faisant apparaître les mobiles inférieurs qui les soutiennent :  
Lorsque les grands hommes se laissent abattre par la longueur de leurs infortunes, ils font voir qu’ils 
ne les soutenaient que par la force de leur ambition, et non par celle de leur âme, et qu’à une grande 
vanité près les héros sont faits comme les autres hommes [no. 24]

54
. 

Paul Bénichou analyse la manière dont la morale janséniste démolit méthodiquement la figure traditionnelle 
du héros. Les auteurs qui s’inspirent de cette morale « débaptisent la gloire l’appellent du nom même de 
l’égoïsme, "amour-propre", amour de soi »

55
. L’efficacité polémique de ce réductionnisme est radicale, 

d’autant plus qu’il s’accompagne souvent d’un autre grand instrument de discrédit particulièrement redoutable 
pour l’honneur : le ridicule.  
 
Mandeville (1670-1733) n’hésite pas à comparer le héros au petit garçon qui aime à être flatté. En effet, toutes 
les grandes actions d’Alexandre ou de César – les figures les plus éminentes de la gloire s’il en est –, au service 
desquelles ils ont sacrifié repos, santé et jouissances, n’ont d’autre récompense qu’un peu de souffle humain, 
qu’une louange sans consistance

56
. Hobbes ne voulait pas dire autre chose en parlant fameusement de la 

                                                           
46 Fénelon, Dialogues des morts composés pour l’éducation d’un prince, dans Œuvres, 1983, vol. I, p. 329.  
47 Nicole Ferrier-Caverivière, « La guerre dans la littérature française depuis le traité des Pyrénées jusqu’à la mort de Louis XIV », XVIIe 

siècle, 1985, p. 245. 
48 Edmund Silberner, op. cit., p. 130. Émeric Crucé dit par exemple : « Ô que l’honneur est une misérable chose s’il le faut acheter avec 

effusion de sang » (ibid.). 
49 Il s’agit d’un extrait du résumé que Jean-Jacques Rousseau donne du projet de l’abbé : « Écrits sur l’abbé de Saint-Pierre » dans Œuvres 
complètes, 1964, vol. III, p. 576. 
50 Edmund Silberner, op. cit., p. 161. 
51 Ibid., p. 166. 
52 Emmanuel Kant, Vers la paix perpétuelle, et autre textes, 1991, p. 85. Cet argument aura une immense postérité chez les théoriciens des 

relations internationales et continue de se trouver au fondement de l’idée de « paix démocratique ». On parle aujourd’hui des effets iréniques 
de l’émancipation d’une opinion publique à l’échelle mondiale. 
53 Pierre Manent, Les métamorphoses de la cité, 2010, p. 313 et p. 335.  
54 La Rochefoucauld, Maximes et réflexions diverses, 1977, p. 47. Également « La vertu n’irait pas si loin si la vanité ne lui tenait 
compagnie » (no. 200, p. 62) ou « La magnanimité méprise tout pour avoir tout » (no. 248, p. 67). 
55 Paul Bénichou, Morales du grand siècle, 1948, p. 163. 
56 Bernard Mandeville, The Fable of the Bees or Private Vices, Publick Benefits, 1988, vol. 1, p. 54-55. Dans le même ordre d’idées, William 
Shakespeare fait dire à Hamlet : « Imperial Ceasar, dead and turned to clay, / Might stop a hole to keep the wind away. / O, that that earth 

which kept the world in awe / Should patch a wall t’expel the winter’s flaw! » (Hamlet, dans Œuvres complètes : Tragédies I, 1995, p. 1030, 

acte V, scène I). 
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« vaine gloire ». Voltaire, pour sa part, ne manque jamais de tourner en dérision l’inanité de la guerre et des 
violences qui l’accompagnent. Dans son Dictionnaire philosophique, il raille le sujet du plus grand poème 
épique connu : « […] la diète des Grecs déclara à la diète de la Phrygie et des peuples voisins qu’elle allait partir 
sur un millier de barques de pêcheurs pour aller les exterminer si elle pouvait »

57
. 

 
Comme le rappelle Hirschman, c’est la « douceur » qui a la faveur des nouveaux auteurs, en tant qu’elle 
s’oppose aux nobles actions de l’aristocratie guerrière

58
. Voilà ce qu’exprime Fénelon lorsqu’il fait dialoguer 

Romulus et Remus : « Avant que d’être grand homme, il faut être honnête homme, et on doit s’éloigner des 
crimes indignes des hommes, avant que d’aspirer aux vertus des dieux »

59
. De leur côté, ceux qui développent 

les prémices de la science économique reprochent aux poètes de n’avoir loué que les hauts faits militaires  
dans leurs chants, et non les entreprises les plus utiles au bien de l’État. Ainsi, François Quesnay (1694-1774), 
grande figure de la physiocratie, dénonce-t-il les historiens qui ne parlent que d’exploits guerriers quand il 
faudrait célébrer les voies qui conduisent à la prospérité

60
. De même, Jeremy Bentham regrette que la 

grandeur et la gloire soient trop souvent obtenues au détriment de l’opulence générale du pays
61

. Le temps des 
héros a passé, vient celui des bourgeois qui demandent l’opulence et la liberté d’entreprendre. 

 

LA PROMOTION DU « DOUX COMMERCE » 

 
Il serait tentant de ridiculiser d’emblée les propositions de ce qu’on a appelé le « doux commerce » à cause des 
décalages que l’on décèle aisément entre les discours et les faits. Toutefois, il y aurait erreur à réduire le projet 
libéral au développement du capitalisme. D’une part, le commerce a effectivement apporté un réel 
bouleversement dans la manière d’appréhender les questions politiques et le chercheur doit prendre la mesure 
de ce changement. D’autre part, le projet libéral, tel qu’on le trouve formulé chez Montesquieu par exemple, 
ne se réduit pas à émanciper la sphère économique de la mainmise du gouvernement, il s’agit aussi de profiter 
des bienfaits sociaux promis par la plus grande extension du commerce

62
. 

On pourrait dire que les libéraux ont un sentiment plus aigu de la nouveauté que les mercantilistes. Ceux-ci 
voyaient le commerce comme une manière de poursuivre des intérêts politiques avec une efficacité redoublée, 
un instrument de puissance inédit servant à se rendre plus redoutable au combat. Ceux-là vont plus loin, 
puisqu’ils envisagent le commerce comme la possibilité d’instaurer des relations nouvelles entre les individus 
et entre les corps politiques, avec la paix pour horizon. En suggérant que les partenaires de l’échange 
commercial profitent tous deux de l’opération (quoique souvent inégalement), Aron rappelle que le « libéral 
n’a pas seulement un autre objectif que le mercantiliste, il interprète les faits autrement que lui »

63
. Le 

commerce change plus profondément les relations humaines que ne l’avaient cru les mercantilistes, et ce pour 
le plus grand bonheur des hommes. 

Pour comprendre cet enthousiasme il faut se souvenir de ce que disait Machiavel :  
[…] il est impossible qu’une république réussisse à rester en paix et à jouir de sa liberté et de son 
territoire exigu ; en effet, si elle ne moleste pas les autres, c’est elle qui sera molestée, et étant 
molestée elle éprouvera l’envie et la nécessité de conquérir […]

64
. 

 
Benjamin Constant (1767-1830), des siècles plus tard, aura encore à l’esprit cette contrainte pesant sur les 
peuples antiques : « Poussés par la nécessité les uns contre les autres, ils se combattaient sans cesse. Ceux qui 
ne voulaient pas être conquérants ne pouvaient néanmoins déposer le glaive sous peine d’être conquis »

65
. Tel 

était le dilemme ancien : conquérir ou être conquis, c’est-à-dire devenir un peuple guerrier et conquérir ou 
bien s’enrichir et devenir la proie de ceux qui ont choisi les armes. Mais la Hollande et l’Angleterre vont bientôt 
révéler que les temps ont grandement changé. 

                                                           
57 Voltaire, Dictionnaire philosophique, 2010, p. 320. 
58 Albert Hirschman, Les passions et les intérêts, 2005, p. 55-64. 
59 Fénelon, op. cit., p. 306. 
60 Edmund Silberner, op. cit., p. 197-98. 
61 Ibid., p. 261. 
62 Nous n’avons pas assez de place pour aborder un autre aspect important de la pacification par le commerce : les princes se trouvent 
désormais obligés d’agir avec plus de modération s’ils ne veulent pas faire fuir les hommes et les capitaux. À ce sujet, voir en particulier 

Montesquieu, De l’Esprit des lois, XXI, 20. 
63 Raymond Aron, op. cit., p. 251. 
64 Machiavel, Discours…, op. cit., p. 332 (II, 19). Voir aussi I, 6 : « En effet, c’est pour deux raisons qu’on fait la guerre à une république : 

l’une pour s’en emparer, l’autre de crainte qu’elle ne vous envahisse » (p. 81-82).  
65 Benjamin Constant, Écrits politiques, 1997, p. 129. 
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Les Espagnols, ayant suivi la politique ancienne de conquête, constitueront un puissant repoussoir tout au long 
du XVIII

e
 siècle. Chaque auteur se fera un devoir de les dénigrer et de contraster leur attitude inepte avec celle 

des peuples protestants. Jean-François Melon (1675-1738) dit par exemple : « Les Espagnols ont fait la 
découverte de l’Amérique, & leur cruelle politique a cru ne pouvoir se l’assujettir & se l’assurer, qu’en 
exterminant les naturels du pays »

66
. Un peu plus loin il poursuivra :  

« La Hollande a ses colonies dans les Indes, & c’est par ce commerce qu’elle a soutenu sa révolte & 
sa souveraineté […]. À mesure que la liberté de sa religion & de son gouvernement attirait chez elle 
une surabondance d’habitants, que son petit terrain aurait eu de la peine à nourrir, elle augmentait 
ses possessions étrangères […] »

67
 

 
Comme on le sait, le pays de l’Inquisition, malgré ses armées et ses vaisseaux, a dû accepter l’indépendance 
des petites Provinces-Unies, dont la puissance reposait sur le commerce maritime et sur la tolérance

68
. Voilà le 

renversement qui fait espérer la venue d’un monde meilleur : les peuples libres, opulents et ouverts 
l’emportent désormais sur les autres. On retrouve le même contraste lorsque l’on compare les succès de 
l’Angleterre aux pesanteurs françaises, le grand symbole étant la révocation de l’Édit de Nantes (1685) qui a 
conduit à l’émigration vers l’Angleterre de nombreux artisans et marchands protestants. Cet épisode fera office 
de paradigme quand il s’agira de lier, tolérance, liberté et commerce

69
. Cette situation inédite conduit à un 

dépassement de l’alternative proposée par Machiavel comme l’indique Jean-François Melon dès 1732 :  
 L’esprit de conquête & l’esprit de Commerce s’excluent mutuellement dans une Nation ; mais 
ajoutons aussi une observation qui n’est ni moins assurée, ni moins importante ; c’est que l’esprit de 
conquête & l’esprit de conservation ne sont pas moins incompatibles ; c’est-à-dire, que lorsque la 
Nation conquérante cesse de l’être, elle est bientôt subjuguée ; mais l’esprit de Commerce est 
toujours accompagné de la sagesse nécessaire pour la conservation

70
.  

Si les assertions triomphantes prennent souvent le pas sur l’argumentation, c’est que les libéraux pensent avoir 
sous les yeux des exemples qui parlent d’eux-mêmes. 
 
Le commerce aide donc à desserrer la nécessité qui obligeait chaque État à faire de ses citoyens des 
combattants afin de se défendre au besoin : la richesse permet désormais de se passer (dans une certaine 
mesure) de la vertu et des valeurs guerrières. Mais la grande nouveauté pour les libéraux c’est que le 
commerce fait aussi très bon ménage avec la paix. L’espoir se fonde sur deux phénomènes dont les effets se 
combinent : l’intérêt et la douceur. Montesquieu (1689-1755), l’auteur qui a le plus profondément pris en 
compte cette transformation, exprime cela dans deux propositions célèbres :  

Le commerce guérit des préjugés destructeurs ; et c’est presque une règle générale, que partout où 
il y a des mœurs douces, il y a du commerce ; et que partout où il y a du commerce, il y a des mœurs 
douces

71
. 

L’effet naturel du commerce est de porter à la paix. Deux nations qui négocient ensemble se rendent 
réciproquement dépendantes ; si l’une a intérêt d’acheter, l’autre a intérêt de vendre ; et toutes les 
unions sont fondées sur des besoins mutuels

72
. 

 
L’« intérêt » commence à signifier un intérêt d’argent depuis la fin du XVII

e
 siècle et les libéraux mettent de 

grands espoirs dans ses bienfaits : il pourrait permettre de contrebalancer la force des passions
73

. Montesquieu 
n’a rien d’un fanatique et il aperçoit avec acuité les conséquences déplorables d’un monde dans lequel l’intérêt 
s’émanciperait de plus en plus

74
 ; cependant, il considère que, tout bien pesé, les avantages du commerce 

                                                           
66 Jean-François Melon, Essai politique sur le commerce, 1761, p. 38. 
67 Ibid., p. 42.  
68 Tolérance et commerce se complètent comme le remarque Paul Hazard : « La Hollande favorise la liberté de conscience, d’abord parce 

qu’elle a longtemps subi persécution pour sa croyance, et que son histoire est celle d’une lutte héroïque en faveur de l’indépendance de 

l’esprit ; ensuite parce qu’il n’est ni négoce, ni banque possible, si l’on demande aux gens leur extrait de baptême » (La crise de la 

conscience européenne, 1680-1715, 1961, p. 67). 
69 Dans son odyssée de l’Angleterre, George Trevelyan ne manque jamais de souligner la supériorité d’un pays capable d’accueillir les 
étrangers industrieux chassés de chez eux par l’intolérance (A shortened History of England¸ 1942, p. 207 et 346). 
70 Jean-François Melon, op. cit., p. 79-80. 
71 Montesquieu, op. cit., p. 585 (XX, 1). 
72 Ibid. (XX, 2). 
73 Albert Hirschman, op. cit., p. 66 et 69. Une des grande promesse de l‘intérêt réside dans son caractère prévisible, au contraire de nombre 

de passions (p. 48 sq.). 
74 Montesquieu raconte lors de son voyage en Hollande : « Tout ce qu’on m’avait dit de l’avarice, de la friponnerie, de l’escroquerie des 

Hollandais, n’est point fardé, c’est la vérité pure. […] Le bas peuple vous demandera toute votre bourse pour avoir porté votre porte-

manteau. […] Un homme qui enseigne une rue vient vous demander de l’argent » (Voyages¸ dans Œuvres complètes, 1949, vol. I, p. 863). 
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passent ses défauts. Peu à peu la réduction des mobiles humains aux simples motivations économiques fait son 
chemin dans les esprits. Ainsi Adam Smith parlera avant tout de la soif de l’or pour expliquer les conquêtes 
espagnoles dans le Nouveau Monde : le désir de gloire, la volonté de constituer un grand empire, la passion de 
l’aventure ou le zèle religieux s’effacent devant la cupidité

75
. Puisque le gain économique se voit défini comme 

une puissante cause de guerre, les libéraux peuvent maintenant faire jouer les bienfaits de l’interdépendance 
économique dont le mécanisme semble providentiel : la guerre, désormais, coûte plus qu’elle ne rapporte. 
Autrement dit, le commerce promet plus de biens pendant la paix que n’en pourrait apporter le butin issu de la 
guerre la plus rémunératrice. Ainsi que le résume Jeremy Bentham (1748-1832) : « Tout commerce est par 
essence avantageux – même pour la partie pour laquelle il l’est le moins. Toute guerre est par essence 
ruineuse »

76
. Le contraste est frappant avec ce qui avait lieu dans le monde ancien, comme se plaît à le 

souligner Benjamin Constant :  
Chez les anciens, une guerre heureuse ajoutait en esclaves, en tributs, en terres partagées, à la 
richesse publique et particulière. Chez les modernes, une guerre heureuse coûte infailliblement plus 
qu’elle ne vaut

77
.  

 
Friedrich List (1789-1846), jamais tendre envers les libéraux dogmatiques qui l’ont précédé, n’en reconnaît pas 
moins que le développement de la puissance britannique n’a pas conduit à l’asservissement de ses voisins : 
« Loin d’avoir été arrêté dans ses progrès par l’Angleterre, le monde a reçu d’elle une forte impulsion »

78
. On le 

voit, il y a un abîme entre les conquêtes de Rome ou celles de l’Espagne, qui s’accompagnaient de destructions 
et de massacres sans nombre, et l’ascension de l’Angleterre, qui concourt à la prospérité des autres nations. 
Les libéraux recommandent donc de ne plus concevoir les relations entre États comme un jeu à somme nulle 
dans lequel il faut faire le plus de mal que l’on peut à ses rivaux. Cette vision mercantiliste du monde est 
désormais rendue obsolète par les conséquences heureuses du commerce. C’est pourquoi Quesnay exhorte 
ainsi ses concitoyens :  

Cessez d’envisager le commerce entre les nations comme un état de guerre et comme un pillage sur 
l’ennemi, et persuadez-vous enfin qu’il ne vous est pas possible d’accroître vos richesses aux dépens 
d’autrui par le commerce

79
. 

 
En multipliant les biens, le commerce diminue les dangers qui naissent d’une situation de rareté : il devient 
possible d’augmenter son superflu sans affamer les autres peuples

80
. On comprend que la découverte 

d’avantages si nombreux ait permis à Thomas Paine de s’écrier : « Si on permettait au commerce d’agir aussi 
universellement qu’il en est capable, on extirperait le système de la guerre […] »

81
. 

 
Outre cette interdépendance inédite, le commerce promeut la douceur, ce qui donnera le fameux « doux 
commerce ». Le renversement des valeurs dont nous avons parlé tantôt apparaît avec une grande netteté dans 
De l’esprit des lois, au chapitre intitulé « De la vanité et de l’orgueil des nations ». L’orgueil, malgré ses aspects 
violents, était traditionnellement vu comme une passion noble et élevée, tandis que la vanité, qui ne s’attache 
qu’aux choses insignifiantes, apparaissait comme vile et méprisable. Montesquieu écrit pourtant : « La vanité 
est un aussi bon ressort pour un gouvernement, que l’orgueil en est un dangereux ». En effet, l’orgueil conduit 
à la paresse et à la pauvreté, tandis que la vanité encourage le travail, les arts et l’industrie

82
. On pourrait 

ajouter : l’orgueil se pique d’honneur et tient la guerre en haute estime, la vanité se rassasie de plaisirs 
superficiels pour lesquels il n’est pas besoin de s’entretuer. Cette économie inédite des passions va trouver à 
s’incarner dans le phénomène du commerce et les passions douces prendront progressivement le pas sur la 
fierté querelleuse des héros. 
Une fois le commerce accepté et installé grâce à la promotion des affects paisibles, le processus 
d’adoucissement des mœurs pourra se mettre en place. Les préjugés destructeurs dont parle Montesquieu 

                                                           
75 Adam Smith, An Inquiry Into the Natures and Causes of the Wealth of Nations, 2003, p. 712. De même concernant l’avidité des Portugais 
p. 707. Pour une vision plus ample des motifs des conquistadores voir Michael Howard, War in European History, 1976, p. 40. 

76 Edmund Silberner, op. cit., p. 261. 
77 Benjamin Constant, op. cit., p. 598-99. 
78 Friedrich List, Système national d’économie politique, 1998, p. 499-500. 
79 Ibid., p. 479 (note du traducteur).  
80 Albert Hirschman, op. cit., p. 70-71. 
81 Thomas Paine, The Rights of Man, 1984, p. 267. « It is a pacific system, operating to cordialise mankind, by rendering Nations, as well as 
individuals, useful to each other » (ibid.). 
82 Montesquieu, De l’esprit des lois, dans Œuvres complètes, 1951, p. 560-61 (XIX, 9). Il faut noter que Montesquieu parle des effets de ces 

passions à l’échelle d’un pays, non de leur valeur morale pour l’individu. 
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s’oblitèreront progressivement par l’action continuelle des échanges réciproques, selon une dialectique qui 
nous semble encore aller de soi : 

Qu’on ne s’étonne donc point si nos mœurs sont moins féroces qu’elles ne l’étaient autrefois. Le 
commerce a fait que la connaissance des mœurs de toutes les nations a pénétré partout : on les a 
comparées entre elles, et il en résulté de grands biens

83
. 

 
Au-delà de l’édification d’intérêts communs, le commerce aide à polir les mœurs trop sauvages et à montrer la 
relativité des coutumes et des lois ; la vérité effective du commerce, c’est la tolérance. Montesquieu reprend 
ce thème dans sa grande œuvre, puisqu’il entend y rendre raison des multiples manières de vivre chez les 
différents peuples du globe, entreprise qu’on appellerait aujourd’hui promotion de la « compréhension 
interculturelle ». L’étranger n’est pas forcément le barbare, il n’y a pas de nécessité que ses mœurs soient 
inférieures. Cette ouverture sur les autres, promue par le commerce, conduit également à rapprocher les 
modes de vie de tous les pays, et donc à réduire les sources de conflit. C’est ce que défend David Hume dans un 
de ses Essais :  

[…] là où plusieurs nations voisines sont ensemble en proche communication, soit par politique, par 
commerce ou suite à des voyages, elles acquièrent une similitude de mœurs proportionnée à cette 
communication

84
. 

 
Enfin, la circulation des biens, des personnes et des idées représente un stimulant incomparable pour les arts 
et les sciences. Le commerce devient ainsi le fourrier du progrès. 
 
Semblables effets mettront-ils vraiment fin aux guerres ? Suffit-il d’homogénéiser les mœurs pour rendre les 
opinions compatibles entre elles ? Le déclenchement des hostilités fait-il toujours suite à un calcul d’intérêt 
rationnel ? Les passions aristocratiques ont-elles définitivement abandonné les âmes ? Autant de questions qui 
restent en suspens. Les libéraux les plus profonds les évoquent sans doute et invitent à la modération ; les plus 
zélés les balaient d’un revers de main et refusent de mettre des bornes à leurs aspirations. Pour tous, le 
commerce s’impose comme un bienfait inespéré, comme un cadeau de la providence qu’il faut saisir au plus 
vite. Il ne s’agit pas de savoir pourquoi les effets du commerce apparurent si tardivement ou de se demander 
s’il abolit vraiment entièrement le monde ancien : le commerce est là et il faut en tirer parti ; de là l’impatience 
des plus enthousiastes des libéraux. On parle de causes, d’effets, de lumières, de science, mais on décèle 
rapidement une volonté pratique, le désir de promouvoir un projet politique qui serait avantageux au genre 
humain. Bien évidemment, comme nous venons de le voir, l’optimisme régnant possède fondements et 
arguments. Toutefois, nombre d’auteurs, lorsqu’ils se jettent dans la bataille, sont aiguillonnés par un esprit de 
polémique bien plus que par l’amour de la connaissance. Toujours est-il que l’on peut comprendre l’ardeur des 
plus fervents partisans du commerce, qui, dans leur enthousiasme conquérant, en viennent à brouiller parfois 
les nuances qu’avaient soin de préserver les penseurs les plus profonds. Ainsi, Charles Bordes (1711-1781) voit 
désormais deux mondes n’ayant plus rien de commun, l’un promettant tout et l’autre entièrement stérile :  

Le commerce et le luxe sont devenus les liens des nations ; avant eux, la terre n’était qu’un champ 
de bataille, la guerre un brigandage, et les hommes des barbares qui ne se croyaient créés que pour 
s’asservir, se piller et se massacrer mutuellement

85
. 

 
 
 

MYTHE ET REALITE DU « DOUX COMMERCE » 

 
Face à l’excès de ces louanges, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) réagira avec éclat. Il retournera la 
simplification et cherchera à mortifier ses contemporains en louant les vertus antiques. Comment ? remplacer 
l’orgueil par la vanité ? la vertu par l’intérêt ? faire l’apologie du luxe, louer les actions viles et basses ? flétrir ce 

                                                           
83 Montesquieu, De l’Esprit des lois, op. cit., p. 585 (XX, 1). Hirschman écrit qu’à sa connaissance, la première association du commerce et 

de la « douceur » se trouve dans l’ouvrage intitulé Le Parfait Négociant (1675) de Jacques Savary (op. cit., p. 58).  
84 David Hume, Essais moraux, politiques & littéraires, 1999, p. 255-56 (« Des caractères nationaux »). 

85 Cité dans Jean-Fabien Spitz, La liberté politique, 1995, p. 289. 
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qui élève et repaître nos petites âmes de passions méprisables ? Rousseau ne manque jamais d’en appeler à la 
grandeur ancienne pour réfuter les propositions nouvelles : 

Est-il sûr que l’argent soit le nerf de la guerre ? […] Les systèmes de finance sont modernes. Je n’en 
vois rien sortir de bon ni de grand. Les Gouvernements anciens ne connaissaient pas même ce mot 
de finance, et ce qu’ils faisaient avec des hommes est prodigieux

86
. 

 
Le commerce corrompt la vertu, les arts et les sciences s’avèrent néfastes, mieux vaut donc imiter les exemples 
antiques de simplicité et de continence. Chez Rousseau, les grands modèles ne sont pas Athènes et Carthage, 
ces républiques commerciales louées par les libéraux, mais Rome au temps de la République et l’austère 
Sparte, « opprobre éternel d’une vaine doctrine »

87
. C’est une réaction profonde contre les effets du 

commerce. 
Les anciens Politiques parlaient sans cesse de mœurs et de vertu ; les nôtres ne parlent que de 
commerce et d’argent. [ …] Ils évaluent les hommes comme des troupeaux de bétail. Selon eux, un 
homme ne vaut à l’État que la consommation qu’il y fait

88
. 

 
Cependant Rousseau conserve une certaine ambiguïté, car il partage avec ses contemporains une réelle 
horreur de la guerre. Il ne faut donc pas se laisser abuser par la force de son éloquence. Lorsqu’il s’agira 
d’Émile, l’éducation préconisée aura peu à voir avec celle des Lacédémoniens : le jeune homme ne sera ni un 
ardent patriote ni un citoyen passionné et combattif, mais un artisan indépendant. Ce sont les idées libérales 
qui imprégneront son éducation

89
. Si Rousseau cherche à exalter les cœurs et à réveiller les passions tenues en 

lisière par le calcul d’intérêt, on peut douter que son entreprise réformatrice consiste à revenir en arrière.  
 
Les études historiques, de leur côté, révèlent que la paix n’accompagnait pas toujours le commerce aux XVII

e
 et 

XVIII
e
 siècles, tant s’en faut. Comme le rappelle Michael Howard, la découverte, la guerre et le commerce ont 

plutôt tendance à marcher main dans la main. Les marchands se distinguent souvent mal des corsaires (voire 
des pirates), les comptoirs commerciaux se prennent l’arme au poing et les entreprises maritimes attirent des 
navigateurs au tempérament d’aventurier

90
. Par ailleurs, contrairement à ce qu’affirmeront les plus 

dogmatiques des libéraux, le rôle joué par l’État pour développer la marine, accroître les échanges et protéger 
les intérêts nationaux se révèle très important, notamment en Angleterre

91
. Les chantres du « doux 

commerce » ont tendance à le dépolitiser excessivement. Pour eux l’État devrait se montrer neutre par rapport 
au domaine économique, comme il serait censé l’être en matière de religion. Toutefois, il faut bien avoir à 
l’esprit que l’Angleterre, quoi qu’on en dise, ne fait pas céder ses objectifs politiques à l’intérêt de son 
commerce

92
 ; si elle promeut le développement du commerce, c’est qu’il permet au pays de s’imposer peu à 

peu au premier rang en Europe. Il s’agit là d’un intérêt bien compris plutôt que d’un dogme auquel il faudrait se 
conformer à tout prix

93
.  

 
En outre, le commerce semble être à son tour un nouvel enjeu de conflit, comme l’ont bien vu certains auteurs 
de l’époque. Le calcul économique peut préconiser de recourir à la guerre pour conquérir de nouvelles 
ressources ou de nouveaux marchés ; contrairement aux désirs les plus chimériques, les hostilités ne coûtent 
pas systématiquement plus qu’elles ne rapportent. Adam Smith lui-même reconnaît que la Guerre de Sept Ans 
fut bénéfique pour le commerce étranger de l’Angleterre et que les ports du pays ont vu une substantielle 
augmentation de leur trafic

94
. Plusieurs auteurs s’élèvent aussi contre l’appétit commercial britannique qui n’a 

rien de pacifique. L’Angleterre agit plus comme un prédateur que comme un partenaire et par ses monopoles, 

                                                           
86 Jean-Jacques Rousseau, « Considérations sur le gouvernement de Pologne » dans Œuvres complètes, 1964, vol. III, p. 1004. 
87 Jean-Jacques Rousseau, « Discours sur les sciences et les arts », dans Ibid., p. 12. 
88 Ibid., p. 20. 
89 Blaise Bachofen, « "Les douceurs d’un commerce indépendant" : Jean-Jacques Rousseau, ou le libéralisme retourné contre lui-même », 

Astérion, p. 109. 
90 Michael Howard, op. cit., p. 38-53. 
91 John C. Appleby, « War, Politics, and Colonization, 1558-1625 », in Nicholas Canny (ed.), The Oxford History of the British Empire. 

Volume I: The Origins of Empire, 1998, p. 55-78. 
92 Cp. « D’autres nations ont fait céder des intérêts du commerce à des intérêts politiques : celle-ci a toujours fait céder ses intérêts politiques 

aux intérêts de son commerce » (Montesquieu, De l’esprit des lois, op. cit., p. 590). 
93 Les actes de Navigation, dont les libéraux eux-mêmes louent parfois les effets, procèdent d’une évaluation politique de la situation de 
l’époque. L’abolition des Corn Laws au XIXe siècle, comme le soulignera List, n’est pas seulement le résultat d’une foi inébranlable dans les 

vertus du libre-échange, mais aussi le produit d’un calcul d’intérêt prenant en compte la supériorité manufacturière de l’Angleterre. Dans les 

deux cas, il s’agit aussi de prudence politique.  
94 Adam Smith, op. cit., p. 556. Friedrich List dit également (contre « l’école régnante ») : « Les préparatifs militaires, les guerres et les dettes 

qu’elles entraînent peuvent, dans certains cas, l’exemple de l’Angleterre le prouve, contribuer immensément à l’accroissement des forces 

productives d’un pays » (op. cit., p. 165). 
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cherche à asphyxier ses voisins plutôt qu’à produire un bénéfice mutuel par le commerce
95

. Sous le couvert 
d’une défense des intérêts du genre humain, il est arrivé à l’Angleterre de défendre surtout les intérêts 
britanniques. 
 
Les libéraux les moins dogmatiques aperçoivent évidemment les limites de la pacification. David Hume, par 
exemple, rappelle que les États commerçants se voient toujours les uns les autres comme des adversaires 
potentiels et, le plus souvent, ne s’imaginent pas prospérer autrement qu’au détriment des autres

96
. Alexander 

Hamilton (1755/57-1804), s’inscrivant en faux par rapport à l’optimisme de Paine, rappelle que les conflits 
peuvent naître de causes multiples, parmi lesquelles les querelles commerciales :  

Le commerce a-t-il jusqu’ici fait quelque chose de plus que de changer les objets de la guerre ? 
L’amour de la richesse n’est-elle pas une passion aussi dévorante et entreprenante que celui de la 
puissance ou de la gloire 

97
? 

 
Voilà un point qui tranche avec l’espoir mis dans la substitution des intérêts économiques aux passions 
guerrières et aristocratiques. La nouvelle passion pourrait, dans les faits, s’avérer aussi turbulente et 
conquérante que les anciennes. Comme semble le suggérer Montesquieu, cela vient du fait que la richesse et la 
puissance demeurent des notions relatives : les nations n’en veulent pas simplement une grande quantité, mais 
une quantité plus grande que leurs rivales. Il dit à propos de l’Angleterre : cette nation « […] est moins occupée 
de sa prospérité que de son envie de la prospérité des autres ; ce qui est son esprit dominant, comme toutes 
les lois d’Angleterre sur le commerce et la navigation le font assez voir »

98
. Au XVII

e
 et au XVIII

e
 siècle, les 

discours martiaux fleurissaient en Angleterre, parfois même sous la plume des promoteurs du commerce, 
appelant à se battre contre l’Espagne intolérante, contre la Hollande dont la marine présentait une menace, ou 
contre la France qui disputait au royaume britannique la première place en Europe. Le commerce, loin 
d’apporter systématiquement la paix, reste bien souvent, dans un monde dominé par la compétition 
internationale, un instrument de conquête au service de la puissance étatique

99
. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
95 Marco Platania, art. cit., p. 59. 
96 Dans Anthony Pagden, « Imperialism, Liberalism & the Quest for Perpetual Peace », Daedalus, p. 49. 
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ball, for which all nations of the world are contending, and the occasion of so great partiality, that not only every nation is endeavoring to 

possess the trade of the whole world, but every city to draw all to itself. » (dans Anthony Pagden, Lords of all the World, 1995, p. 182). 
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déclarations de guerre à l’encontre des Provinces-Unies (Christophe de Voogdt, Histoire des Pays-Bas, 2003, p. 98). 
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II – DES PROMESSES DE  LA SOCIÉTÉ INDUSTRIELLE À L’INCERTITUDE CONTEMPORAINE 

(XIXE-XXE) 

 
 

On ne voit pas trace d’une rupture nette entre les premiers libéraux et ceux qui les ont suivis. Parmi ceux-là 
certains faisaient montre d’une assurance à toute épreuve, parmi les générations d’après on trouve maints 
penseurs très prudents. Cependant, les triomphes du commerce en Europe et la fortune temporelle de 
l’Angleterre vont faire naître un enthousiasme immense

100
 ; alors on verra peu à peu les auteurs déclamer plus 

souvent que questionner ; les propositions audacieuses sur le « doux commerce » se muent en certitude ; il ne 
faudra plus qu’un pas pour qu’elles deviennent des dogmes. 

 

LES SIMPLIFICATIONS DU LIBERALISME TRIOMPHANT 

 
Une des formulations les plus célèbres de l’esprit nouveau se trouve sous la plume de Benjamin Constant :  

Nous sommes arrivés à l’époque du commerce, époque qui doit nécessairement remplacer celle de 
la guerre, comme celle de la guerre a dû nécessairement la précéder. 
La guerre et le commerce ne sont que deux moyens différents d’arriver au même but : celui de 
posséder ce que l’on désire

101
. 

 
À cela s’ajoute la présence de causes particulières qui font perdre à la vie militaire tout attrait, comme la 
présence de l’artillerie donnant la mort sans discernement

102
. 

 
L’industrialisation de la société, loin de constituer une menace pour la paix, renforce au contraire les tendances 
iréniques du commerce. Comme le dit Jean-Baptiste Say (1767-1832) : « Plus un État est industrieux, et plus la 
guerre est pour lui destructive et funeste »

103
. Aux dégâts matériels, il faut ajouter le capital qui avait été 

dépensé pour l’éducation et l’entretien des hommes morts au combat. De fait, les pertes réelles liées aux 
hostilités sont colossales. La société industrielle est porteuse de paix, parce que l’étendue de ses capacités 
militaires rend le choix des armes de plus en plus irrationnel. Gustave de Molinari (1819-1912) écrit : « Toute 
guerre entre les peuples civilisés se solde donc par un déficit et ce déficit va croissant à mesure qu’elle exige 
une production plus considérable de puissance destructive »

104
. L’incitation économique à abandonner la 

violence se fera de plus en plus forte. Mais l’on ne sait aujourd’hui s’il faut admirer ou s’étonner de l’optimisme 
de Gerolamo Boccardo (1829-1904)  quand il affirme dans son dictionnaire :  

Au proverbe antique la guerre nourrit la guerre, nous substituons aujourd’hui la maxime la guerre 
tuera la guerre, ce qui veut dire que lorsque les moyens de tuer, de miner, de bombarder, de ruiner 
auront atteint l’apogée de la perfection (et nous nous en approchons à grand pas) la guerre 
deviendra presque impossible

105
. 

 
Toutefois, la paix promise se fait toujours attendre. Les libéraux doivent donc rendre compte de ce retard et 
montrer en quoi il n’est que le résultat accidentel de causes provisoires. 
 

                                                           
100 Sur le plan économique, Jean-Christophe Graz situe l’apogée du « désarmement tarifaire » aux alentours de 1875, après la révocation des 
lois céréalières (1846), la suppression de l’acte de Navigation (1849) et la signature du traité Cobden-Chevalier en 1860 (op. cit., p. 12-14). 
101 Benjamin Constant, op. cit., p. 130. Précisons que la pensée de Constant est bien plus subtile que ce seul extrait pourrait le laisser penser. 

Ainsi, il est bien conscient que l’intérêt ne suffit pas épuiser l’ensemble des motivations humaines : « Le commerce n’est pas à lui seul un 
mobile d’activité suffisant. L’on s’exagère l’influence de l’intérêt personnel ; l’intérêt personnel a besoin pour agir de l’existence de 

l’opinion. L’homme dont l’opinion languit étouffée, n’est pas longtemps excité, même par son intérêt ; une sorte de stupeur s’empare de lui 

[…] » (Ibid., p. 236). 
102 Ibid., p. 132. 
103 Edmund Silberner, La guerre et la paix dans l’histoire des doctrines économiques, 1957, p. 59. 

104 Ibid., p. 94. 
105 Ibid. 
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Les lois économiques, d’abord, présentent une certaine complexité qui peut fausser le mécanisme de 
pacification. Thomas Malthus (1766-1834), par exemple, remarque que la guerre gonfle artificiellement la 
demande, ce qui conduit à une crise au retour de la paix

106
. Les outils de la finance moderne provoquent 

également des effets de distorsion. Un instrument, en particulier, suscite fréquemment la critique des libéraux, 
à savoir le crédit. David Ricardo (1772-1823) déplore la possibilité d’emprunter sans cesse, car elle tend à 
aveugler les citoyens sur la situation réelle d’un pays. De plus, le peuple accueille bien plus volontiers une 
guerre qu’il paie à crédit

107
. Mieux vaudrait donc que les hostilités soient financées directement par l’impôt, ce 

qui permettrait de ne pas s’y engager trop à la légère et d’y mettre un terme dès que possible
108

. Le commerce 
présente donc parfois un visage quelque peu inquiétant. Adam Smith, déjà, s’alarmait de tous les artifices 
financiers (notamment du sinking fund ou fonds d’amortissement) qui permettaient de s’endetter sans fin. 
D’autre part, il voyait bien que les emprunts de la Grande-Bretagne étaient le plus souvent dirigés vers un seul 
but : la guerre. Mais lui aussi garde espoir que des impôts levés durant la lutte rendraient les citoyens moins 
prompt au combat

109
. 

 
À cela s’ajoute une autre explication promise à une grande postérité : la guerre procéderait d’intérêts 
particuliers. Les physiocrates déjà, qui tenaient généralement les marchands en piètre estime, insistaient sur 
les différences morales qu’on trouve entre les classes professionnelles. Dans leur doctrine, le commerçant était 
utile, mais il représentait une classe « stérile » dont les intérêts n’étaient pas ceux de l’ensemble de la nation. 
C’est pourquoi François Quesnay affirme : « Le négociant est étranger dans sa patrie »

110
. Car le commerçant 

peut avoir intérêt à ce qu’il y ait une guerre, quand bien même elle ruinerait sa patrie, comme le dénonce 
Friedrich List :  

En temps de guerre il approvisionne l’ennemi d’armes et de munitions. Il vendrait à l’étranger, si 
c’était possible, jusqu’aux champs labourables et aux prairies, et, après avoir fait argent du dernier 
morceau de terre, il s’embarquerait sur son navire et s’exporterait lui-même

111
. 

 
La force polémique de ce trait (que l’on retrouvera tant de fois jusqu’à nos jours) réside dans le mépris où l’on 
tient la cupidité, même parmi les libéraux, et dans l’horreur qu’inspire, à une époque où les sentiments 
patriotiques s’exacerbent, celui qui préfère le profit à sa nation. Il faut se rappeler que pareille critique 
s’apparente dans l’ensemble à un mythe, puisque les libéraux (particulièrement les libéraux anglais) font 
généralement preuve d’un grand sens patriotique

112
. 

 
Une autre catégorie se voit également attribuer la responsabilité de la guerre. Il s’agit de la classe dirigeante. 
Les diatribes de Kant ou de Paine contre les rois avides de combats seront reprises à l’envi. David Ricardo 
refuse de mettre un fonds d’amortissement dans les mains des ministres en cas de guerre, car ceux-ci n’ont en 
tête que de se battre au nom de la « grandeur et de la gloire du pays »

113
. Jean-Baptiste Say, en commentant 

Ricardo, dénonce lui aussi le bellicisme des dirigeants et réclame que les finances soient tenues par la 
représentation nationale :  

Soixante-quinze millions épargnés sur l’intérêt de la dette ne sont, pour le gouvernement, qu’un 
moyen de dépenser soixante-quinze millions de plus en intrigues dans les cabinets de l’Europe, en 
folles guerres décorées de beaux motifs, en grâces et en moyens d’influence pour maintenir la 
prépondérance de l’intérêt privilégié aux dépens du public

114
. 

 
Enfin, le grand combat des libéraux dans la première moitié du XIX

e
 siècle, va être celui du libre-échange. C’est, 

selon eux, à cette condition que la paix pourra s’imposer peu à peu en Europe et au-delà. Le Marquis de 

                                                           
106 Ibid., p. 9. 
107 David Ricardo, Des principes de l’économie politique et de l’impôt, 1992, p. 265-266. 

108 Edmund Silberner, La guerre et la paix…, op. cit., p. 25-27. 
109 Adam Smith, op. cit., p. 1170-80. L’argumentation sera toujours la même : « Wars would, in general, be more speedily concluded, and 

less wantonly undertaken. The people feeling, during continuance of war, the complete burden of it, would soon grow weary of it; and 

government, in order to humor them, would not be under the necessity of carrying it on longer than it was necessary to do so. The foresight 
of the heavy and unavoidable burdens of war would hinder the people from wantonly calling for it when there was no real or solid interest to 

fight for » (p. 1179-80). 
110 Edmund Silberner, La guerre dans la pensée économique…, op. cit., p. 196-97 et Anthony Pagden, op. cit., p. 183. 
111 Friedrich List, op. cit., p. 387. 
112 Voici par exemple ce que dit Ricardo des sentiments qui attachent un homme à son pays comparés à la recherche du profit : « Ces 

sentiments, que je serais désolé de voir s’affaiblir, incitent la plupart des détenteurs de fonds à se contenter d’un taux de profit réduit dans 
leur propre pays, plutôt que de rechercher pour leurs fonds un emploi plus avantageux dans les pays étrangers » (Ricardo, op. cit., p. 156). 
113 Edmund Silberner, La paix et la guerre…, op. cit., p. 28. 
114 David Ricardo, op. cit., p. 483 (note rédigée par Jean-Baptiste Say). 
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Condorcet (1743-1794) formulait déjà la même espérance : « Lorsque tous les peuples seront convaincus que 
l’intérêt de chacun est que le commerce soit absolument libre, il n’y aura plus de guerre de commerce »

115
. Plus 

expéditif encore, Frédéric Bastiat (1801-1850) rappelle que le protectionnisme sert les intérêts exclusifs des 
monopoleurs et écrit : « Les barrières constituent l’isolement, l’isolement conduit à la haine, la haine à la 
guerre, la guerre à l’invasion »

116
. Pour lui, la dépendance économique ne présente aucun danger puisqu’elle 

est mutuelle. Cependant on peut douter de la véracité de la proposition quand le degré de dépendance n’est 
pas du tout le même entre deux partenaires.  
 
Richard Cobden (1804-1865), le célèbre pourfendeur des Corn Laws, consacrera sa vie au libre-échange. Ce 
dernier permet non seulement d’apporter le bien-être matériel aux peuples, mais il ouvre aussi la seule voie 
possible vers la paix permanente :  

Je vois dans le libre-échange le principe qui agira sur la société humaine (the moral world) comme le 
principe de gravitation agit sur l’univers physique – en rapprochant les hommes, en écartant les 
antagonismes de race, de religion et de langage, et en nous unissant par les liens de la paix 
éternelle

117
. 

 
Si le libre-échange ne jouit plus désormais de son prestige d’antan, les objectifs visés par Cobden nous 
demeurent familiers. Le but est de mettre fin aux séparations contingentes qui existent entre les peuples et de 
donner une incarnation politique à l’idée d’humanité. Comme le résume Raymond Aron : « Le libéralisme 
parfait se donne, par hypothèse, une république universelle des échanges »

118
. 

 

TROIS OPPOSITIONS CRITIQUES AUX LIBERAUX 

 
Même au temps de son triomphe, le libéralisme connaît de nombreuses remises en cause, venant d’horizons 
très divers. Par commodité, nous présenterons trois types de discours de remise en cause de l’idée de paix par 
le commerce : le nationalisme, le socialisme et le bellicisme. Il ne s’agit là que de séparations utiles qui ne font 
pas toujours justice à la complexité des idées et des positions, puisque les auteurs se laissent rarement ranger 
dans une catégorie particulière. Par ailleurs, les discours conservateurs et réactionnaires dénonçant les effets 
corrosifs du libéralisme sur l’esprit humain seront laissés de côté, car ils ont souvent peu partie liée au sujet. 

 
Les nationalistes : prendre au sérieux les frontières 

La première critique porte sur le postulat libéral de la « république universelle des échanges » : est-il bien 
certain que l’on puisse choisir le cosmopolitisme comme base de départ pour l’analyse ? Friedrich List (1789-
1846) va remettre en cause ce présupposé en distinguant économie politique et économie cosmopolitique. Il 
reproche aux libéraux classiques de ne pas avoir pris en compte la réalité nationale dans leurs analyses. List dit 
donc de Smith : « Si parfois il parle de la guerre, ce n’est jamais qu’en passant. L’idée de la paix perpétuelle sert 
de base à tous ses arguments »

119
. List ne rejette pas cet horizon (il reste en cela proche des libéraux

120
), mais il 

pointe une erreur de compréhension du monde réel qui conduit à l’élaboration de fausses maximes : 
L’École [List appelle ainsi le groupe des libéraux composé de Smith, Say, Ricardo, etc.] a admis 
comme réalisé un état de choses à venir. Elle présuppose l’existence de l’association universelle et de 
la paix perpétuelle, et en conclut les grands avantages de la liberté du commerce. Elle confond ainsi 
l’effet et la cause

121
. 

 
La prise en compte de la réalité nationale conduit donc List à adopter une devise intermédiaire entre 
cosmopolitisme et nationalisme : « Et la patrie et l’humanité »

122
. Ce rectificatif lui semble très important, car 

l’égarement des libéraux les plus enthousiastes revient à servir l’intérêt objectif de l’Angleterre qui a beaucoup 

                                                           
115 Edmund Silberner, La guerre dans la pensée économique…, op. cit., p. 220. 
116 Edmund Silberner, La paix et la guerre…, op. cit., p. 80. 
117 Ibid., p. 50. 
118 Raymond Aron, op. cit., p. 252. 
119 Edmund Silberner, La paix et la guerre…, op. cit., p. 109. 
120 « De même que l’individu est beaucoup plus heureux au sein de l’État que dans l’isolement, toutes les nations seraient beaucoup plus 
prospères si elles étaient unies ensemble par le droit, par la paix perpétuelle et par la liberté des échanges. » (Friedrich List, op. cit., p. 94-95). 
121 Ibid., p. 242. 
122 Edmund Silberner, La paix et la guerre…, op. cit., p. 113. 
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plus à gagner que les autres nations au libre-échange
123

. Le grand apport de List sera donc de montrer que la 
doctrine la plus rigide du libre-échange est souvent moins conciliable avec le véritable esprit libéral que des 
mesures protectionnistes temporaires de bon sens. Il permettra aussi de signaler l’aspect incantatoire de la 
notion d’humanité, alors que le contexte international se caractérisait avant tout par le fait national. Dans un 
monde composé de corps politiques distincts, une guerre pourrait se trouver avantageuse pour un pays donné, 
quand bien même le bien-être du genre humain dans son ensemble serait diminué

124
. 

 
On reprochera aussi beaucoup aux libéraux de se laisser bercer pas des abstractions au lieu de prendre en 
compte les enseignements de l’histoire. Sismondi (1773-1842), par exemple, recommande de pousser plus loin 
l’étude des phénomènes humains :  

L’économie politique est fondée sur l’étude de l’homme et des hommes ; il faut connaître la nature 
humaine, l’état et le sort des sociétés en différents temps et en différents lieux, il faut consulter les 
historiens et les voyageurs, il faut voir soi-même

125
. 

 
La science économique doit se fonder sur la méthode historique et ne pas négliger l’épaisseur des réalités 
humaines.  
 
Enfin, l’idée de paix par le commerce sera attaquée directement. Ainsi Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) 
soutient que l’interdépendance n’apporte pas la paix, mais la guerre. Pour obtenir la fin des hostilités, mieux 
vaut construire un « État commercial fermé ». Mais pour ce faire, il faut au préalable que chaque pays retrouve 
ses « frontières naturelles » qui pourront lui garantir son autonomie productive. Comme pour les libéraux, la 
finalité demeure la paix, cependant le chemin pour y parvenir a de grandes chances de passer par une guerre 
de conquête :  

Si l’on veut supprimer la guerre, il faut en supprimer la cause. Il faut que chaque État obtienne ce 
qu’il projette d’obtenir par la guerre et ce que seulement il peut projeter raisonnablement d’obtenir, 
ses frontières naturelles

126
. 

 
Ceux qu’on appelle les « nationalistes », ou bien les membres de « l’école historique » proposent des mises au 
point salutaires face à des libéraux ayant tendance à confondre trop facilement le rêve et le réel. En rappelant 
que les causes de la guerre sont multiples (et ne tiennent pas toutes dans un calcul d’intérêt) et que la société 
universelle paraît loin d’advenir, ils modèrent les espérances les plus chimériques et relativisent les apports du 
commerce. Mais leur rejet de l’irénisme des libéraux prend parfois un tour excessif. Charles Dupont-White 
(1807-1878) a raison d’en appeler à un certain réalisme : « Répudier la guerre, c’est tenir les peuples pour 
satisfaits et le progrès pour accompli partout ». Mais on se demande s’il ne force pas dangereusement le trait 
en affirmant : « La guerre est un fléau, non pas en soi, mais seulement lorsque la victoire reste au barbare »

127
. 

 
Les socialistes : l’opposition ambiguë 

Les précurseurs du socialisme mettent une très grande confiance dans le pouvoir pacificateur de la société 
industrielle. Le comte de Saint-Simon (1760-1825) n’hésite pas à affirmer : « L’âge d’or du genre humain n’est 
point derrière nous, il est au-devant, il est dans la perfection de l’ordre social »

128
. À l’ordre féodal succède 

l’ordre industriel, comme à la guerre succède la paix. Il s’agit là de rien de moins qu’une évidence pour les 
saint-simoniens. Barthélemy-Prosper Enfantin (1796-1864) écrit par exemple : « tous les efforts jusqu’ici 
instinctifs de l’humanité ont pour but de substituer un jour l’association à la conquête, l’ordre industriel à 
l’ordre militaire »

129
. La fin de la guerre se trouve au bout du processus. Auguste Comte (1798-1857), lui aussi, 

prend la mesure de l’extension de l’industrie et des échanges, et il prédit la fin prochaine de l’« immense 
aberration guerrière », la « sociabilité moderne » saura mettre un terme aux conquêtes. Cependant, comme le 
note Raymond Aron, Comte semble croire que le comportement des hommes épouse leur intérêt, que l’utilité 
dicte les conduites et que la rationalité finit par triompher. « Auguste Comte ne pouvait pas envisager le cas 
d’une société qui se détruirait elle-même par ses folies […] »

130
. 

                                                           
123 Friedrich List dit en parlant d’un de ses précédents travaux sur Smith : « Je montrais comment, depuis Pitt jusqu’à Melbourne, sa théorie 
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124 Raymond Aron, op. cit., p. 254. 
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128 Ibid., p. 171. 
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130 Raymond Aron, La société industrielle et la guerre, 1959. 
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Les socialistes se montrent très critiques à l’égard des libéraux, car ces derniers ne voient pas que le problème 
de la guerre vient avant tout de la question de la justice sociale. Le commerce engendre en effet un conflit 
social larvé pour la possession des biens et des territoires. Or l’intérêt n’est pas moins âpre que la fierté, 
contrairement à ce que promettait le « doux commerce »

131
. De leur côté, Marx (1818-1883) et Engels (1820-

1895) proclament leur dégoût pour la science économique libérale qu’ils nomment économie politique 
bourgeoise pour mieux la dénigrer. List ne se lassait pas de montrer que les écoles d’économie politique ne 
faisaient que promouvoir des intérêts nationaux, Marx et Engels montreront qu’elles reflètent avant tout des 
intérêts de classe. Aujourd’hui, on aurait tendance à dire qu’elles justifient bien trop souvent « l’idéologie 
dominante ». Marx compare alors les promesses du « doux commerce » avec ses conséquences, notamment 
dans les colonies 

La découverte de contrées aurifères et argentifères de l’Amérique, la réduction des indigènes en 
esclavage, leur enfouissement dans les mines ou leur extermination, les commencements de 
conquête et de pillage aux Indes orientales, la transformation de l’Afrique en une sorte de varenne 
commerciale pour la chasse aux peaux noires, voilà les procédés idylliques d’accumulation primitive 
qui signalent l’ère capitaliste à son aurore

132
. 

 
La dénonciation continue avec ce fameux paragraphe :  

Partout où [les Hollandais] mettaient le pied, la dévastation et la dépopulation marquaient leur 
passage. Une province de Java, Banyuwangi, comptait en 1750 plus de quatre-vingts mille habitants. 
En 1811, elle n’en avait plus que huit mille. Voilà le doux Commerce 

133
! 

 
La Hollande, qui constituait un modèle pour les libéraux, une incarnation de l’espoir d’un monde meilleur, ne se 
montre pas moins cruelle dans ses colonies que les tyrans des époques antérieures. Le portrait est bien sûr à 
charge et il s’agit, comme chez Rousseau, de faire naître avant tout l’indignation.  
 
Ce caractère polémique se retrouve au début du Manifeste du parti communiste, à propos de la bourgeoisie :  

Elle a noyé dans les eaux glacées du calcul égoïste les frissons sacrés de l’exaltation religieuse, de 
l’enthousiasme chevaleresque, de la mélancolie sentimentale des petit-bourgeois. Elle a dissous la 
dignité personnelle dans la valeur d’échange et substitué aux innombrables libertés reconnues par 
lettres patentes et chèrement acquises la seule liberté sans scrupule du commerce. En un mot, elle a 
substitué à l’exploitation que voilaient les illusions religieuses et politiques l’exploitation ouverte, 
cynique, directe et toute crue

134
. 

 
Cependant, cette critique acerbe demeure ambiguë puisqu’on a aussi là une étape nécessaire avant la venue 
de la société sans classes, la bourgeoisie possédant un rôle véritablement révolutionnaire pour préparer cet 
avènement. De même, Marx dénonce le libre-échange, mais il doit reconnaître que le protectionnisme serait 
une chose pire, parce qu’il agirait au rebours du mouvement historique :  

Mais en général, de nos jours le système protecteur est conservateur, tandis que le système du libre-
échange est destructeur. Il dissout les anciennes nationalités et pousse à l’extrême l’antagonisme 
entre la bourgeoisie et le prolétariat. En un mot, le système de la liberté commerciale hâte la 
révolution sociale

135
. 

 
Enfin, Marx critique l’irénisme des libéraux qui ne voient pas la nécessité historique des luttes sanglantes. En 
effet, la libération espérée ne se trouvera qu’au bout « d’un long et douloureux développement »

136
. Toutefois, 

comme chez certains des nationalistes, la fin ultime reste la paix, même si, contrairement aux libéraux, il faut 
se préparer au combat pour l’atteindre.  
 

                                                           
131 Jean-Fabien Spitz, op. cit., p. 327. 
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Pour conclure, les socialistes détestent généralement autant la guerre que les libéraux et sont, en cela, les 
héritiers de la transformation bourgeoise que nous avons évoquée

137
. Par ailleurs, ils ont tendance à reprendre 

et accentuer la réduction libérale des motifs humains lorsqu’ils font dépendre les développements historiques 
des rapports de production. C’est ce que remarque Silberner :  

Quelles que soient les différences qui existent entre Marx et Engels d’une part, et les libéraux tels 
que Say ou Bastiat de l’autre, il faut noter qu’ils admettent, les uns et les autres, le fonctionnement 
d’un certain automatisme économique qui devrait conduire à la paix. Pour les uns, cet automatisme 
s’appelle "socialisme", pour les autres "libre-échange"

138
. 

 
D’une certaine manière, le projet est aussi de sortir de l’histoire et de son mouvement perpétuel, de s’extraire 
d’une condition politique dans laquelle le risque de guerre ne peut complètement disparaître. C’est en ce sens 
qu’Elie Halévy dit de Karl Marx qu’il « aspire à un état définitif du genre humain »

139
. 

 
Les bellicistes : la dangereuse réaction 

Libéraux et socialistes, malgré leurs différences, se retrouvent dans une même volonté de changer le cours 
traditionnel des choses et de mettre enfin un terme définitif à la guerre. Les premiers placent l’accent sur le 
commerce, dont les effets sont certains mais limités, les seconds sur la révolution sociale, dont les effets sont 
radicaux mais douteux. Aucune des deux tentatives n’a pourtant permis d’établir la paix. Pendant ce temps, 
une réaction se produit (notamment à partir de la deuxième moitié du XIX

e
 siècle), non pas pour rappeler que 

la guerre est un phénomène trop complexe pour espérer y mettre fin de manière définitive, mais pour l’exalter 
et en louer tous les bienfaits

140
. Les temps changent et Michael Howard constatera que, même en Angleterre, 

l’internationalisme pacifique d’un Richard Cobden laisse peu à peu la place au protectionnisme d’un Joseph 
Chamberlain ou à l’impérialisme d’un Alfred Milner

141
. Les valeurs martiales sont loin d’avoir disparu, même au 

sein de la classe industrielle dans laquelle les saint-simoniens plaçaient tous leurs espoirs. John Stuart Mill 
(1806-1873) sent bien ce retournement quand il écrit à la fin de sa vie :  

Depuis longtemps je suis arrivé à la triste conviction que, malgré l’incontestable réalité des progrès 
modernes, nous ne sommes pas encore à l’abri des grands malheurs et des grands crimes que notre 
siècle se flattait d’être parvenu à bannir de la terre

142
. 

Un des textes les plus souvent cités sur l’importance des sentiments belliqueux est celui du chef 
d’état-major allemand Helmuth von Moltke (1800-1891) :  

La paix perpétuelle est un rêve, et ce n’est même pas un beau rêve. La guerre est un élément de 
l’ordre du monde établi par Dieu. Les plus nobles vertus de l’homme s’y développent : le courage et 
le renoncement, la fidélité au devoir et l’esprit de sacrifice ; le soldat donne sa vie. Sans la guerre, le 
monde croupirait et se perdrait dans le matérialisme

143
. 

 
La guerre n’est plus seulement l’instrument de dernier recours en vue d’une fin politique plus haute, elle 
devient une sorte d’exercice permettant de maintenir l’âme en tension. Sans elle, la société ne pourrait pas 
tenir et sombrerait dans un individualisme stérile. Certes, Gustave Schmoller (1838-1917) admet que la société 
guerrière demande autorité et subordination, mais cela lui semble préférable, car « le type pacifique avec son 
individualisme dissout et affaiblit l’État et fait sombrer l’individu dans l’égoïsme »

144
. Nietzsche, pour sa part, 

                                                           
137 Le caractère héroïque de la dernière lutte en vue de la société sans classes pousse certains auteurs à exalter parfois les vertus martiales. 

Mais le rejet de la guerre en tant que telle ne fait pas de doute. Ainsi Louis Blanc : « Le massacre de plusieurs milliers d’hommes, le 
désespoir de leurs mères et de leurs femmes, la détresse de leurs enfants, la dépopulation des campagnes, l’abandon de l’agriculture, la 

paralysie de l’industrie et du commerce, l’accroissement exagéré des impôts, tout cela forme le bilan, non seulement de la défaite, mais de la 

victoire. À cet ignoble cri : Malheur aux vaincus ! l’histoire fait cette réponse vengeresse : Malheur aux vainqueurs ! » (Edmund Silberner, 
La paix et la guerre…, op. cit., p. 183). 
138 Ibid., p. 218. 
139 Elie Halévy, L’ère des tyrannies, 1938, p. 213. Raymond Aron écrit aussi : « En simplifiant on serait tenté de dire que, selon les 
marxistes, les mercantilistes décrivent fidèlement le caractère belliqueux du commerce en régime capitaliste, les libéraux le caractère 

pacifique du commerce après le régime capitaliste. » (Raymond Aron, Paix et guerre…, op. cit., p. 256). 
140 Ce qui fera dire à Emile de Laveleye (en 1873) : « Parmi les choses tristes de notre époque, je ne connais rien de plus affligeant et de plus 

fait pour confondre la raison que le contraste qui s’offre à nos yeux entre les progrès de la solidarité internationale et le réveil des idées 

belliqueuses. » (Edmund Silberner, La paix et la guerre…, op. cit., p. 156).  
141 Michael Howard, War and the Liberal Conscience, op. cit., p. 51-52. Roger Caillois écrit qu’entre 1860 et 1880 « apparaissent en divers 

points de l’Europe les premières grandes apologies de la guerre », (Bellone ou la pente de la guerre, 1994, p. 157). 

142 Edmund Silberner, La paix et la guerre…, op. cit., p. 54. 
143 Lettre du 11 novembre 1880 adressée à M. Bluntschli (ibid., p. 139-40 (note) et  disponible à l’adresse suivante : 
http://herve.dequengo.free.fr/Molinari/GDG/GDG_3_O.htm). Pour ne pas caricaturer, il faut noter que Moltke parle dans le reste de la lettre 

d’un adoucissement de la manière de faire la guerre. 
144 Ibid., p. 150. 

http://herve.dequengo.free.fr/Molinari/GDG/GDG_3_O.htm
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raille ceux qui veulent une société commerçante dans laquelle on enlèverait à la vie son caractère dangereux et 
moque le vil désir de sécurité générale. Il ne critique pas le « doux commerce » comme relevant d’une 
imposture, mais de manière bien plus redoutable, il fustige directement les idéaux d’adoucissement que 
portent les libéraux et les socialistes.   

Avec notre intention, poussée jusqu’à l’énormité, de vouloir raboter toutes les aspérités et tous les 
angles de la vie, ne sommes-nous pas en bonne voie de réduire l’humanité jusqu’à en faire du sable ? 
Du sable ! Du sable fin, mou, granuleux, infini ! Est-ce là votre idéal, chantres des affections 
sympathiques 

145
? 

 
La guerre provoque ainsi une certaine fascination et nombre d’auteurs y voient un phénomène quasi-mystique. 
Elle ne figure pas un aspect naturel de l’existence comme on le croyait autrefois, un mal inhérent à la condition 
politique de l’homme, mais elle représente un état exceptionnel et extrême permettant de déployer au plus 
haut point les facultés humaines. Ainsi que le souligne David Bell, l’idée de guerre rédemptrice se répand, et 
promet aux peuples un principe de régénération

146
.  

 
À l’aube des guerres mondiales, les opinions extrêmes fleurissent. Ou bien l’optimisme est total et le 
mouvement providentiel vers le progrès continue sa marche triomphante, ou bien le pessimisme ne laisse 
place à aucun espoir et le monde paraît s’acheminer vers des catastrophes inéluctables. Ou bien la guerre doit 
disparaître à jamais et le pacifisme ne peut être qu’intégral, ou bien les hostilités constituent une saine manière 
de hiérarchiser les peuples et il faut se préparer au combat avec ardeur. Les opinions modérées devront de plus 
en plus céder la place à cette dangereuse alternative.  
Devant ces menaces, les libéraux vont proclamer de plus en plus dogmatiquement l’irrationalité de la guerre et 
l’irrésistible mouvement vers la paix que produit le commerce. En 1894, Frédéric Passy (1822-1912) pousse un 
véritable cri de colère contre la stupidité de ses contemporains :  

La guerre n’est plus seulement un crime, elle est une absurdité. Elle n’est plus seulement immorale 
et cruelle, elle est bête. Elle n’est plus seulement le meurtre en grand, elle est le suicide et la ruine 
volontaires

147
. 

 
Comment supporter la possibilité de la guerre alors qu’elle n’offre désormais plus aucun sens ? Le succès de La 
grande Illusion (1909) de Norman Angell sera immense : l’ouvrage se vendra à deux millions d’exemplaires à 
travers le monde et sera traduit en 25 langues

148
. Ce livre reprend les arguments classiques et répète encore 

une fois à quel point les conflits armés sont devenus insensés dans un monde industriel et interdépendant. Le 
contraste entre les vérités économiques et le retour des passions belliqueuses produit une incompréhension 
totale parmi les défenseurs de la paix et nourrit le désespoir des libéraux. Telle est la grande limite de la 
doctrine du « doux commerce » : penser que le type idéal de l’homo oeconomicus constitue une bonne 
approximation du comportement humain. Or, s’il y a une leçon à retenir de l’histoire des derniers siècles, c’est, 
comme le rappelle Michael Howard, que les motifs des hostilités n’ont pas radicalement changé depuis les 
premiers temps, et qu’ils prennent leur source en premier lieu dans les passions politiques des hommes. Les 
causes des guerres demeurent encore politiques bien plus qu’économiques

149
. 

 

LIBERALISME ET IMPERIALISME 

 
L’aspect politique des guerres peut s’observer dans la question très controversée de ce qu’on appelle 
l’« impérialisme ». Le concept a servi très largement à décrédibiliser les arguments du « doux commerce », 
mais ces conclusions demandent à être nuancées. S’il est vrai que le commerce tend à se propager dans le 
monde entier, en revanche, il serait faux de voir l’expansion coloniale du XIX

e
 siècle comme le simple effet de 

motifs économiques. 
 

                                                           
145 Friedrich Nietzsche, Aurore, dans Œuvres, 1993, vol. I, p. 1073-74. 
146 David Bell, La Première guerre totale, 2010, p. 11 et 352. Hegel avait déjà dit : « La guerre entretient la santé éthique des peuples » 
(Christophe Bouton, « Deux penseurs de la guerre : Hegel et Clausewitz », Cahiers philosophiques, 2007, p. 35). 
147 Edmund Silberner, La paix et la guerre…, op. cit., p. 84. 
148 David Bell, op. cit., p. 351. 
149 Michael Howard, The Causes of wars, 1983, p. 18-21.  
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Ainsi que cela a été remarqué à maintes reprises, la pente naturelle du régime libéral est de s’étendre. Ce 
régime repose notamment sur l’idée que tous les hommes, où qu’ils habitent,  possèdent un certain nombre de 
droits inaliénables. Dans les faits, les accommodements furent nombreux avec les nouveaux principes, mais 
ceux-ci indiquèrent tout de même un horizon. Les libéraux ont donc tendance à vouloir englober dans leur 
système la communauté humaine la plus grande possible, c’est-à-dire tous les hommes. Cette idée se retrouve 
dans la dynamique du commerce. Les États-Unis, par exemple, vont ouvrir de nouveaux marchés tout au long 
de leur histoire. Le cas le plus connu est celui du Japon : le commodore Perry somme les Japonais de s’ouvrir 
aux marchandises et aux technologies étrangères s’ils ne veulent pas subir le même sort que les Mexicains (en 
1854)

150
. De même, après la Deuxième Guerre mondiale, les États-Unis mettront en place des institutions 

internationales dont le volet commercial visera à détruire peu à peu les droits de douane, les quotas et les 
restrictions d’accès aux marchandises étrangères

151
. 

 
En 1848, Marx et Engels remarquaient déjà cette inclination libérale à imposer peu à peu son modèle de 
marché dans le monde entier :  

[…] la bourgeoisie entraîne brutalement dans la civilisation toutes les nations, même les plus 
barbares. Le bon marché de ses marchandises est l’artillerie lourde avec laquelle elle abat toutes les 
murailles de Chine et contraint à capituler les barbares qui nourrissent la haine la plus opiniâtre de 
l’étranger. Elle oblige toutes les nations à faire leur, si elles ne veulent pas disparaître, le mode de 
production de la bourgeoisie ; elle les contraint à introduire chez elles ce qu’elle appelle la 
civilisation, c’est-à-dire à devenir bourgeoises. En un mot, elle se crée un monde à son image

152
. 

 
Voilà ce qu’oublient trop facilement bon nombre de libéraux : les principes du commerce exigent une 
réorganisation des sociétés, une réorientation politique qui n’a rien de « neutre ». C’est pourquoi le libéralisme 
présente souvent certaines affinités avec l’impérialisme. Non pas les prises de possession les plus brutales 
(Smith et ses successeurs insisteront sur l’inanité des conquêtes), mais le bouleversement de ce qu’on 
appellera les « sociétés traditionnelles », afin de les inviter à respecter les règles du commerce (ce qui suppose 
notamment la soumission au progrès technique, l’acceptation de la croissance économique, l’ouverture à 
l’étranger, l’observation des valeurs de tolérance, etc.). À propos de Bertrand Russell, Michael Howard note 
que lorsque l’on fait dépendre la paix de l’existence du commerce et de la démocratie, le corollaire est qu’il 
faut les étendre l’un et l’autre le plus qu’il est possible

153
. Si les premiers libéraux se montraient souvent 

circonspects, l’enthousiasme missionnaire ne fera pas défaut à leurs héritiers. Ces idées gardent toujours une 
certaine vigueur, puisqu’on les retrouve aussi bien chez les néo-conservateurs américains que chez les plus 
fervents défenseurs de l’humanitarisme.   
 
En revanche, il semble faux de chercher à réduire les conquêtes coloniales à la recherche d’un avantage 
économique. Comme le rappelle Raymond Aron, l’association entre capitalisme et impérialisme a été faite par 
Lénine à la suite d’auteurs tels que John Hobson et Rudolf Hilferding. Mais le lien de cause à effet est postulé 
plutôt que démontré. La phrase fameuse de Jaurès (« Le capitalisme porte en lui la guerre comme la nuée 
porte l'orage ») aura un grand impact, mais la démonstration manque

154
. Puisque la paix n’advient pas, il 

semble tentant de retourner la proposition du « doux commerce » et de l’associer désormais à la guerre
155

. 
Cependant, les contempteurs de l’impérialisme, imitant en cela les libéraux les plus dogmatiques, essaient bien 
plutôt de peser dans le débat politique que de s’en tenir aux exigences de la recherche scientifique. D’une 
manière générale, les historiens reconnaissent que les fins économiques ne sont pas dominantes dans 
l’édification d’un empire. L’idée de prestige national, par exemple, joue un rôle tout à fait éminent dans le 
processus

156
. Il y a même un changement entre le XVIII

e
 et le XIX

e
 siècle, puisque dans la seconde période la 

question de l’intérêt économique semble passer à l’arrière-plan. Si la France conquiert un empire en ce temps-
là, c’est pour faire pièce à l’expansionnisme britannique plus que pour trouver de nouveaux débouchés 

                                                           
150 George Herring, From Colony to Superpower, 2008, p. 212-214. 

151 Jean-Christophe Graz, op. cit., p. 22-23. 
152 Marx et Engels, op. cit., p. 78-79. Albert Hirschman constate lui aussi le caractère révolutionnaire du capitalisme. Sa force irréstible 

bouleverse progressivement toutes les nations du globe : « Its rise was widely expected to lead to a thorough remaking of society: custom 
was to be replaced by contract, gemeinschaft by gesellschaft, the traditional by the modern » (art. cit., p. 1467). 
153 Michael Howard, War and…, op. cit., p. 67. 
154 Raymond Aron, Paix et guerre..., op. cit., p. 256. 
155 Albert Hirschman, art. cit., p. 1475-76. « This, with some variants, was indeed affirmed by the economic theories of imperialism proposed 

around that time by J. A. Hobson, Rosa Luxemburg, Rudolf Hilferding and Lenin » (p. 1476). 
156 Anthony Pagden, art. cit., p. 49-51. 
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économiques. Le but est avant tout de redevenir une puissance internationale de premier plan
157

. La conquête 
de l’Algérie ou celle de l’Afrique ne peut se comprendre qu’à travers la combinaison de multiples facteurs 
parmi lesquels la cupidité ne joue qu’un rôle parmi d’autres

158
. Même les historiens qui reconnaissent une 

certaine validité à la thèse de Lénine constatent qu’elle décrit une réalité qui n’a plus cours depuis près d’un 
siècle en 1916

159
. 

 
Les motifs politiques et moraux l’emportent donc largement sur les mobiles d’ordre économique, ce qui 
explique que les conquêtes n’aient pas cessé au moment où elles devenaient déficitaires. Voilà ce qui fait dire à 
Raymond Aron : « Le désir de régner sur les vaincus ou de les convertir à la civilisation ou à l’idéologie des 
vainqueurs survit aux bénéfices économiques de l’exploitation coloniale »

160
. L’erreur de Joseph Schumpeter 

(1883-1950) sera de désigner comme irrationnel (et partant incompréhensible) tout comportement qui ne 
répond pas au principe économique d’utilité. Il lui faut donc expliquer les guerres par la présence de 
survivances féodales parmi les nations modernes ; tel serait par exemple le déterminant atavique qui 
expliquerait le bellicisme prussien

161
. L’aveuglement de l’économiste à la véritable amplitude des mobiles 

humains le condamne à chercher partout des causes profondes permettant d’expliquer ce qui, à ses yeux, 
relève de l’inexplicable. Comme John Hobson avant lui (dans Imperialism : A Study, 1902), il pointera du doigt 
des minorités accusées d’ourdir une conspiration contre la paix

162
. Ces raisonnements ne sont pas nouveaux et 

l’on a vu qu’il se trouvait déjà des auteurs au XVIII
e
 siècle pour dénoncer les intérêts particuliers des 

marchands, lesquels s’enrichissaient en ravitaillant les pays en guerre.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
157 Jennifer Pitts, Naissance de la bonne conscience coloniale, 2008, p. 25. Voir aussi Pagden, op. cit., p. 8. 

158 Maurice Agulhon, La République I, 1997, p. 86-88. Pour une réfutation empirique et théorique détaillée de la thèse de Lénine, voir 

Raymond Aron, Paix et guerre..., op. cit., p. 265-278. 
159 C. Bayly, « The First Age of Global Imperialism, c. 1760-1830 », The Journal of Imperial and Commonwealth History, 1998, p. 43. 
160 Raymond Aron, Paix et guerre..., op. cit., p. 749. 
161 Voir par exemple Joseph Schumpeter, Impérialisme et classes sociales, 1984, p. 103. Schumpeter partage avec les libéraux les plus 
dogmatiques le rejet de tout motif non économique. Cela apparaît notamment lorsqu’il déplore les effets du sentiment national. « Celui-là 

seul réveille les pouvoirs obscurs du subconscient et touche à des instincts nés d’habitudes venues du passé le plus lointain. Chassé des autres 

domaines d’activité, l’irrationnel se réfugie dans le nationalisme, constellation complexe faite d’esprit belliqueux, de goût de la haine, d’une 
solide part d’idéalisme informe et d’un égoïsme des plus naïfs (et par conséquent des plus débridés). »  (p. 50). 
162 Michael Howard, War and…, op. cit., p. 54-55, Raymond Aron, Paix et guerre..., op. cit., p. 278-79, Albert Hirschman, art. cit., p. 1476 

et Michael Doyle, op. cit., p. 248. 
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CONCLUSION : LA PAIX PAR LE COMMERCE AUJOURD’HUI 

 
Ce rapide parcours a eu pour but d’établir deux choses : 1) la doctrine du « doux commerce » ne doit pas être 
dénigrée trop rapidement, car elle ne se réduit pas à la promotion idéologique du capitalisme et du libre-
échange, 2) elle présente, en revanche, une grave faiblesse, celle de croire qu’un dépassement de la politique 
se situe à portée de main.  
 
Il faut prendre garde à ne pas confondre ce que l’on appelle désormais le « néo-libéralisme » avec le 
libéralisme classique. L’idée d’une paix par le commerce sert d’instrument polémique lorsqu’il s’agit de 
promouvoir le libre-échange intégral, l’abolition des frontières et la soumission de toute l’existence humaine à 
la loi du marché

163
. Le lieu commun du « doux commerce » se révèle alors un outil de propagande d’autant plus 

commode qu’il n’est pas besoin de l’examiner de près. Toutefois, cette récupération ne doit pas masquer 
l’ampleur du changement proposé par le projet libéral : le but est de libérer l’économie des contraintes 
monarchiques, mais aussi de réorienter les passions (par le dénigrement des valeurs guerrières) et de limiter le 
domaine proprement politique (par la définition de droits inaliénables et la délimitation de champs 
autonomes). C’est pourquoi nous avons utilisé pour ce texte le mot « commerce » dans le sens large qu’il 
possédait au XVIII

e
 siècle. Les idées de tolérance, l’esprit d’ouverture, le sentiment du progrès et l’horizon de 

l’humanité sont autant de facettes du projet libéral que nous reprenons aujourd’hui sans réserves, et qui sont 
contenues dans la promesse d’une paix par le commerce. Une même volonté de mettre enfin un terme à la 
guerre unit les libéraux et ceux qui, de nos jours, se disent leurs adversaires les plus farouches. Les bienfaits du 
commerce existent et ils ne sont pas à dédaigner : il remet en cause des préjugés destructeurs et il réduit 
fortement la faculté qu’a une guerre d’être rentable

164
.  

 
En revanche, l’argumentation du « doux commerce » présente des faiblesses qui peuvent être exposée en trois 
points se recoupant plus ou moins

165
 : a) le surcoût de la guerre par rapport à la paix dépend de conditions 

contingentes, b) malgré ses promesses, le commerce ne permet pas d’envisager un changement radical dans 
l’économie des passions humaines, c) l’adoucissement des mœurs ne saurait faire disparaître les conflits. 
 
L’idée selon laquelle le commerce rendrait désormais irrationnelle la conquête repose sur des présupposés non 
examinés. Comme le rappelle Alexis Dalem, il existe des circonstances dans lesquelles le choix de la guerre peut 
s’avérer rentable, car l’opposition entre marché et violence ne possède pas un caractère éternel

166
. Lorsque les 

ressources se font rares, par exemple, il peut devenir logique d’un point de vue économique de chercher à s’en 
emparer. Aron, par exemple, remarque que le sol et les ressources pourraient redevenir des objets de conflit 
dans une situation de pénurie

167
. La doctrine du « doux commerce » se fonde aussi sur la pratique d’une 

époque au cours de laquelle le droit de la guerre a connu maints progrès. Toutefois, un agresseur qui ne 
respecterait ni le droit des gens ni le droit de propriété pourrait s’enrichir fortement par ses conquêtes. Et 
Gaston Bouthoul constate qu’il existe des moyens modernes de tirer le maximum de profit d’un pays soumis, la 
monnaie d’occupation par exemple.  
Par ce moyen, les Allemands vidèrent de leurs substances tous les pays occupés par eux. Les Japonais firent de 
même en Asie et cette forme perfectionnée de la rapine fut plus profitable que les plus grands pillages

168
. 

À l’ère économique, le pillage sait parfois se mettre au diapason de la rationalité économique.  
Dans une étude statistique, les économistes Philippe Martin, Thierry Mayer et Mathias Thoenig montrent que 
les effets pacificateurs du commerce se font sentir sur les relations bilatérales, mais qu’ils ne peuvent être 

                                                           
163 Pierre Bourdieu fustige cette récupération : « Toute la politique aujourd’hui exaltée sous le nom de "mondialisation", pseudo-concept à la 

fois descriptif et prescriptif, présente le processus du champ mondial de l’économie et de la finance, […] à la fois comme un destin 
inévitable, une évolution naturelle à laquelle tous doivent se soumettre, et comme un projet politique de libération universelle qui, au nom du 

lien entre la démocratie et le marché, promet une émancipation à la fois économique et politique aux peuples de tous les pays […] » (Les 

structures sociales de l’économie, 2000, p. 277). L’auteur parle également d’une « utopie néo-libérale » qui sert ultimement les dominants (p. 
277 et 278). 

164 John Keegan, A History of Warfare, 1994, p. 59. 
165 Sur tout ce développement, nous permettons de renvoyer à notre article : « L’avenir de la guerre dans le monde du commerce », Études 

internationales, 2012, p. 421-438. 
166 Alexis Dalem, art. cit., p. 62-64. 
167 Raymond Aron, « La société industrielle et la guerre – Réexamen », Commentaire, 1992-1993, p.799-808. 
168 Gaston Bouthoul, op. cit., p. 283. 
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généralisés aux relations multilatérales
169

. On comprend bien que le pays qui diversifie ses sources 
d’approvisionnement se rendra bien moins dépendant d’une nation en particulier. Dès lors, dans le langage de 
l’économie contemporaine, le « coût d’opportunité » de la guerre diminue, puisque les pays tiers offrent des 
voies alternatives aux échanges. Le mécanisme du commerce ne fonctionne donc pas seulement dans un sens. 
On pourrait ajouter que l’interdépendance est susceptible aussi d’augmenter vertigineusement l’enjeu des 
conflits. Une pénurie d’hydrocarbures, par exemple, exposerait l’économie de certains pays à la paralysie, avec 
pour corollaires une augmentation du chômage et un effondrement des finances publiques. Dans une pareille 
situation, le recours aux armes pourrait se révéler moins coûteux qu’un long règlement pacifique. S’il est sans 
doute exagéré de dire que l’économie internationale constitue désormais un jeu à somme nulle, il reste 
salutaire de se souvenir que le commerce, comme tous les biens politiques, dépend de circonstances 
spécifiques

170
.  

 
Par ailleurs, même si la guerre se présentait toujours comme une aberration économique, il ne faudrait pas en 
inférer pour autant la venue de la paix. Ainsi que nous l’avons dit, les causes des conflits ne se laissent pas 
réduire à la recherche de l’intérêt. La dénonciation de la cupidité n’a certes pas perdu son efficacité rhétorique, 
mais le chercheur aurait tort d’y arrêter son enquête ; il risquerait alors d’être victime du mirage évoqué par 
Elie Faure (1873-1937) : « La grande illusion n’est pas de croire que la guerre paie mais de croire qu’on fait la 
guerre parce qu’elle paie »

171
. D’une manière générale, face à un phénomène aussi complexe que celui de la 

guerre, il y aurait erreur à n’envisager qu’une causalité unique. Ce que dit Edmund Silberner du marxisme 
semble s’appliquer aussi à certaines thèses libérales :  

La théorie marxiste voit dans l’économique la source dernière de tous les conflits armés 
internationaux. À une telle conception on pourrait opposer d’autres théories qui, elles aussi, 
s’efforcent d’expliquer les guerres par un seul principe : biologique, racial, religieux, mystique, sexuel 
ou autre. Chacune de ces interprétations exclusives est fausse parce qu’elle est unilatérale

172
. 

 
Le mono-causalisme constitue, en effet, une entrave parmi les plus formidables au progrès des sciences 
sociales. De manière plus réaliste, Pierre Hassner, après bien d’autres, a récemment insisté sur la force et la 
multiplicité des passions humaines et la nécessité de les prendre en compte pour analyser les relations 
internationales

173
. Il faut donc se souvenir que la quête de la gloire, la soif des honneurs et le désir de 

domination n’ont pas été abolis à la suite de leur mise en accusation par le nouvel ethos bourgeois ; malgré 
l’avènement de l’ère libérale, l’histoire des derniers siècles témoigne sans cesse de ce que les hommes, 
aujourd’hui encore, se battent plus volontiers pour défendre leurs idées et leur prestige que pour accroître leur 
pouvoir d’achat.  
 
Enfin, l’erreur des plus enthousiastes des libéraux est d’avoir cru que le commerce pouvait changer 
radicalement le monde et faire sortir les hommes des antinomies d’une existence politique. Cela se voit 
notamment chez Friedrich Hayek (1899-1992), lorsqu’il tente de substituer la concurrence entre individus aux 
négociations interétatiques afin de réduire le risque de guerre

174
. Cependant, un tel subterfuge ne pourrait 

fonctionner que si les hommes remisaient à tout jamais l’ensemble de leurs prétentions politiques et 
s’accordaient définitivement sur un ordre que tous considéreraient comme parfaitement juste. Le combat du 
commerce contre les préjugés, le repli sur soi et le fanatisme a eu de très bons effets, mais rien n’indique qu’il 
soit possible d’arriver à un compromis mondial définitif, que les idées, les régimes ou les religions ne pourront 
plus produire de guerres. Si l’idéal d’une humanité unie aide indéniablement la pensée à se détacher des 

                                                           
169 Philippe Martin, Thierry Mayer et Mathias Thoenig, op. cit., p. 44. En revanche on peut se montrer plus dubitatif lorsque les auteurs 

apportent des réponses quantifiées. Ainsi l’entrée de la Turquie dans l’Union européenne réduirait le risque de conflit avec la Grèce de 75% 
(p. 46-47). Michael Doyle, de son côté, rappelle qu’on ne voit pas se dessiner de corrélations empiriques claires entre commerce et paix (op. 

cit., p. 246).  
170 Cette observation de bon sens se retrouve sous la plume de plusieurs libéraux classiques. Elle explique en tout cas le succès de la notion 

de géoéconomie qui entend dépasser le « dogme » néo-libéral du libre-échange. Voir notamment Pascal Lorot, « La géoéconomie, nouvelle 

grammaire des rivalités internationales », AFRI, 2000, p. 110-122 et Bernard Nadoulek et Lucas Didier, « La guerre économique mondiale 

pour le contrôle des ressources naturelles », Géoéconomie, 2008, p. 25-29. 
171 Cité dans Gaston Bouthoul, op. cit., p. 345. 
172 Edmund Silberner, La guerre et la paix…, op. cit., p. 215. 
173 Pierre Hassner, « La revanche des passions », Commentaire, 2005, p. 299-312. Voir aussi, contre le réductionnisme économique en 
Relations internationales : Stanley Hoffmann, « Théorie et relations internationales », Revue française de science politique, 1961, p. 426 

(note).  
174 Friedrich Hayek, La route de la servitude, 2007, p. 159. Raymond Aron montre les limites de cette sortie du politique voulue par Hayek. 
Les hommes veulent tous la liberté, mais ils ne s’accordent pas sur sa définition ; les frontières interétatiques ne se laisseront pas dépasser si 

aisément ; la coïncidence entre moralité et utilité relève de la croyance plutôt que de l’enquête (« La définition libérale de la liberté », dans 

Les sociétés modernes, 2006, p. 627-646). 
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particularismes et à se tourner vers l’universel, il n’en reste pas moins douteux que cet horizon régulateur 
puisse trouver à s’incarner dans une communauté politique réelle. En dépit des progrès de la douceur, les 
données empiriques n’inaugurent toujours pas une perspective de paix perpétuelle, pas plus que ne le font les 
réflexions théoriques. Ainsi, plutôt que du résultat d’un examen scientifique, l’annonce d’un dépassement 
possible de la politique et de ses contraintes relève, encore aujourd’hui, d’un certain acte de foi.  
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